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સ્વ. ખ્હેન લલિતાને 


ખે બોલ 


_રાષ્ટ્રભાષામાંથી ઝીલેલી અને ગુજરાતનાં અગ્રગણ્ય 
સામચિક્રે નવચેતન, ઉમિ', લેક્વાણી, પ્રભાત વગેરેમાં 
પ્રકટ થઈ ગચેલી નવલિકાઓને એકત્ર કરી અહી પુશ્તકાકારે 
રજૂ કરી છે, 

વાતોએના મૂળલેખકોનાો તેમજ અત્યારના કપરા 
સ'નેગામાં ચે એને સુશ્તક રૂપે પ્રકટ કરવાતુ' સાહસ કરવા 
અદલ મ્હારા મિત્ર અને શ્રી પ્રકાશન મન્દિરના સ'ચાલક 
ભાઇ જય'તિલાલ જેઠાલાલ શાહૅનોા હું આભારી છું. 


૨૧૪, ગુસાપારેખની પોળ 
અમદાવાદ. કઝા, ર્મણિક કિશનલાલ ષહેતા 


આ જ લેખકનાં બીજા પુસ્તકો 





સધુબ'સી (રાસ ગીતો) * 

પાષાણી (સ્વ દિજિન્દ્ર રયનું નાટક) 
 સ્વપ્તતી છાયા (તવલિકાએ।) 
ર તર'ગિણી 99 

પતનના પ'થે અને 

ખીજ વાતે! ,, 

ભારત વીર (નવલકથા) 

રાજ્યશ્રી (નાટક) 

ખીલીપત્ર (બલ નાટકે!) 

ઝાંઝરી (બલ ગીતે) 

સંપાદિત પુસ્તકે 
કેકારવની પૂરવણી (કલાપી) 
નારીદૃદય 
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ભિક્ષુરાજ અને બીજ વાતે! 
અશેાકવન * 


ચારે આના 
સવા રૂપિયે 
સવા રૂપિયો 
દસ આના 


છ આના: 


આઠ આના 
છે આના 


ખે આના 
છ આના 


આઠ આના 
દોઢ રૂપિયો 


રાસમાંલતી (અન્ય ચારના સહકારમાં) સવા રાંપચે 


(નવલિકાએ।) 
(નાટિકાએ) 
(કાવ્યસ'મહે) 
(બાળ વાતે!) 
(બાળ ગીતે।) 
(બાળ નાટકે!) 
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વિશ્વદશ'ન વાર્તામાળાના પ્રથમ વષષતુ' આ પાંચસુ' 
અને છેલ્લુ' પુસ્તક છે. 


વષ' દરમ્યાન ખની શકે તેટલા સારા અને શિષ્ટ 
સાહિત્યનુ' વાંચન આપવાનો અમે નગ્ન પ્રયત્ન કર્યો છેઃ 
અને નકકી ડર્યા કરતાં વધારે પાનાતુ' વાંચન આપ્યું છે, 
કાચા પૂ'ઠાને ખદલે બે પુસ્તકે! પાકાં બાઈન્ડી'ગમાં અને. 
કવર જેફેટ સાથે આપ્યાં છે, ર 


અત્યારના કપરા સ'જેગાો, ચાલુ સૉંઘવારી અને 
છાપવાની તેમજ અનેક પ્રકારની ખીજી સુશ્કેલીએ નેતા 
બોજા વષથી ઞન્થમાળાના લવાજમમાં અમે રૂપિઆ 
, એકને નજીવે। વધારે કયો છે. એટલે બીના વષથી લવાજમ 
રૂપિયા પાંચને બદલે છ લેવાશે. વષ" દરમ્યાન પ્રકટ થતાં 
ખધાં પુસ્તકો પાકાં પૂ'ઠાના તેમજ કવર જેકેટ સાથે 
આપવામાં આવશે. 

અમારા ગ્રાહેકેોએ વર્ષ દરમ્યાન જે સહેકાર આપ્યો 
છે તે બદલ અસે ત્હેમતા આભારી છીએ અને આશા 
રાખીએ છીએ કે તેએ હવે પછીના વર્ષોમાં પણુ પાતાને 
પૂવ'વત્‌ સહકાર ચાલુ રાખશે, અમારી આ આશા વધારે 
પડતી નહિ ગદ્યાય. 


જય_વિલ્યાલ શાહ. 
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: અનુક્નમણિકા : 


લાલારૂખ 
રોશનખારા 
મીના 
સુતયના 
કલ્યાણી 
વેસ્યાનું હૃદય 
લીના 

પોપટ 


૨૪ 
૪૨ 
ડે. 
૭૪ 
૧૧૧ 
૧૪૨ 
૧૭૬ 


લાલારખ 
અને 

બીજી વાલો 
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નબ દિવસે! માં કાશ્મારનો અધિકાર ખુખાર્યાના ખાદશાહને 
આધીન હતે; અને ભારતવર્ષમાં સમ્રાટ ઓર'ગઝેબનું રાજ્ય ચાલતું 
હતું. બુખારિયાનો બાદશાહ ૬ થયે! હતો. તે ધાર્મિક પ્રશૃત્તિતે 
હતો એટલે ત્હેથુ મકકા-મદીતા જવાનું નકો કર્યું; પરતુ ત્યાં જવું, 
અતે જઇને ત્યાંથી પા૭ઠા આવવાનું કાય સરલ ન હતું. યાત્રામાં 
બહુ સમય લાગે તેમ હતું અને અનેક ષકારતી મુશ્કેલીએ ઉઠાવવી 
પડે તેમ હતું, ૬ બાદશાહને શકા થઇ કૈ કદાચિત તે જીવિતા- 
વસ્થ્ામાં પાછે ન ફરી શકે. આથી ત્ડેણે પ્રયાણુ કરતાં અગાઉ 
શાસનભાર પોતાના નવયુવક પુત્રના હાથમાં સોંપી દીધે. 


રાજ્યપ્રબ'ધથી નિશ્ચિ'ત થયા બાદ યાત્રાની વ્યવસ્થા થઇ. 
દિલ્હી થળને સુરત જવું, અને ત્યાંથી જહાજ ઠાર મડકા જવું એવે 
કમ તછી કરવામાં આવ્યો. યાત્રાના આરભ થનો ને તે દિલ્હી. 
પમત સકુશલ સમા થઈ, ઓરગઝેબે બાદશાહના આગમનના 


શ્‌ ર હ્ાલારૃૂખ 
_શ્રમાચાર સાંભળ્યા. મુસલમાન બાદશાહેને પોતાના પક્ષમાં લેવાતી 
«હૈતી ઈચ્છા હતી; અને તેથી બુખારિયાના બાદશાદનું સ્વાગત કરીને 
તે એને બતાતવા માગતો હતો કે ત્હેના દિલમાં ખુખાશિયા પ્રતિ 
જેટલો અને કેવો સદૂભાતર હતો ! આથી ત્હેના આગમતના સમાચાર 
મળતાં જ ત્હેણું ત્હેના સ્વાગત માટે તડામાર તેયારીએ કરવા માંડી. 
ચારે તરફ દોડધામ થઇ રહી. અતિથિનો આદરસત્કાર, ઉતારે 
વગેરેની વ્યવસ્થા થવા માંડી. દરબાર સનજ્નવવાને। પ્રબ'ખ કરવામાં 
આવ્યો. જે વખતે બુખાર્િયાના બાદશાહે દિલ્હોમાં પ્રવેશ કર્યો, તે 
સમયે ત્હેણે દિદ્ડોના ચત્રાટ પાસેથી, આશા રાખી શકાય એવું 
અધુ* નેચું. 

ઓર'ગઝેબતે અનેક શાહ'નળડીઓ હલી; પર'તુ એતી સોથી 
નફાની પુત્રી લાલારખનું નામ ત્હેના અપૂર્વ સો દર્યને લીધે વિશેષ 
પ્રસિદ્ધ હતું. ત્હેનું રૂપ, ત્ડેના શરીરનું સોષ્ઠવ અને ત્ડેના હાવભાવ- 
એ બધુ' યે ત્ડેતે સવ સુંદરી રમણી બનાવવામાં સહાયક બન્યાં હતાં. 
નામ જેવા જ ત્ડેનામાં ગુષુ હતા. ઓર'ગઝેબની પહેલાંનાં સુમલ 
આદશાહે પોતાની શાકેક્વદીઓનાં લગ્ત કરતા નતહોતા; પરતુ 
ઓર ગઝેમે એ પ્રથાનો ભગ કર્યોં. સવ પ્રથમ ત્હેણે પોતાની 
પુત્રીએનું નિયમાનુકૂળ લગ્ન કર્યું, લાલારખનું પણુ કોઇની સાથે લમ 
કરવાનું હતું. અતે તેથી અનેક પુરષ! ત્હેતે પોતાની સહચરી 
અનાવવાને આતુર ખની રણા હતા. ખુખાસ્યિના બાદશાહે પષ્યુ 
લાલારખના સખબ'ધમાં ખૂબ ખૂબ સાંભળ્યું હતું: અતે તે સાંભળ્યા 
પછી ત્હેને પોતાની પુત્રવધૂ બનાવવાને ત્હેશે નિશ્રય કરી લીધે. 

“શું એ માગણી આપને મજૂર છે ? ' ખુખાચશ્યાના બાદશાહે 
ઓરગઝેબને પૂછયું. 

“ અત્યત પ્રસન્‍્નતાપૂવ ક.' ઓર મ ઉત્તર આપ્યો. ત્હેને 
આન'દ થયે! કે પોતાની શાહળનદીતું લમ કોણ સરદારની સાથે ન 
ચતાં એક બાદરાહતી સાથે થશે. 


થુખારિયાના બાદશાઠનું મુખમ'ડળ પ્રસંન્નલાથા પલી ઉઠયું. 
“ થું આપતા પુત્રતે એ વાવ પસદ પડશે ?' નૌરગઝેમે 
થોહી વાર અટકીને પૃષ્યું. 


“પસ'દ પડરો? એ તો પોતાને ધન્ય સમક: લોલોરખ નને 
બારત સંખ્રાટવી શહકજારી ન હેત તે પણુ ત્હેને પ્રાપ્ત કરવામાં કોઇ 
પણુ વ્યક્તિ પોતાને ભાગ્યશાળી માનત. હૈ મ્કારાં પુત્રને આ સમાસાર 
મે।કલાવું છું. તે તુતજ પોતાના કેશ્લાક સરદારોને અહી' મોકલશે 
અને લાલારખને અહીથી કાસ્મીર લઈ જશે. *હાર॥ માનવા પ્રમાણે 
લમ યાં કરવું એ ૪ યેગ્ય ગણાુશે.' 

« મ્હને બધુ' મ'જૂર છે.' ઓર'ગઝેમે એટલું કહીને લાલારખની 
સગાઇળતી ધેોષણુ પોતાના દરબારમાં કરી. 


ક્‌ 

કાશ્મીરના રાજભુવનમાં એક થિત્રશાળા હતી તેમાં અનેક 
રૃશતી રાજમુમારીઓનાં ચિત્રો લટકાવેલાં હતાં. એ ચિત્રશાંળામાં 
સૌથી પ્રથમ ચિત્રતી પાસે રાજકુમાર દિલ્હીથી આવેલ વ્યક્તિ સાથે 
ઊભો ઉતે. 

' તમારા મતાનુસાર થું લાલાર્ખ સ'સારની સવ સુંદર્‌ રમણી 
છો?” મુમારે પૂછ્યું, 

“જ ફા. 

“આ ત્ઠમે સાંભળેલી વાત કરા છે! ને?” 

“જ નહી; આંખે નેયેલી.' 

“ ત્હમે લાલારખનેઃ જેઈ છે ? ' 

'કફકલ એકવારઃ અને મ્ડારી ખાત્રી થઇ છે કે લોકે! જે કહે 
છે તે સાચુ' કહે છે.' 

રા%કુમાર થોડીવાર વિચારમાં પડયો અતે પછી પ્રથમ ચિત્ર 
તરક જેઈને કલયું: “ આ ચિત્રને જરા ખ્યાનપૂવક જૂએ ! ' 





છ 


૪ ઉાફૃપ્ય 
“«નેચું, કુમાર !'.- 


_. *એના વિષે ત્કમારા શે! મત છે !' 

અત્યંત સુંદર છે ! ' 

 “લાલારખ એના કરતાં...?' 

'લાલારૂખ સાથે આની તે સરખામણી પણુ ન કરી શકાય... 
જુમાર ! ત્હેતી તુલના જ થ૪ શકે તેમ નથી. ત્હેતે યોગ્ય કોઇ 
ઉપમા પણુ નયી.'  [ 

અને પેલું-!' કુમારે બાજું ચિત્ર દાખવતાં ક્યું: “આ 
પષુ નહીં? ' બ કચ 

“ના, યુમાર!” 

ચ પ્રમાણે સમસ્ત ચિત્રશાળાનાં ચિત્રો! પૂરાં થઈ ગયા. 
સન્દેશવાઉકની ૬૪્તિમાં લાલારખ હજુ પણુ સર્વોત્તમ સુંદરી હતી. 

'હુજુ પણુ ત્હમારેો એ અભિપ્રાય છે? ' 

“જી, હા. 

“એટલી સ્વર્પસુન્દર ર્મણીનું ચિત્ર આજદિન સુધી કોઇપણુ 
ચિત્રકાર લાવ્યો નથી એ જ આશ્ચયની વાત છે !' 

. થએમાં આશ્રય નેવું ચું છે, કુમાર ? લાલારખના સો'દ્યની 
છટા આલેખી શકે એટલું સામથ્પં કયા ચિત્રકારની પી'છીમાં છે ?* 
મેતો ગ્રફૂતિ જ આલેખી શક્રે; પરતુ તેમાં યે લાલારખની પ્રતિમૂર્તિ 
આખાલેખવામાં તો તે ય સફળ તે। ન જ થાય.' 

“ત્હમે સાચું જ કહે છે.. લાલારખ પોતે જ મ્ડારી થવાની 
છે તો પછી ત્હેના ચિત્રની શી આવશ્યકતા છે? નએ, તેયારી 
કરે. મ્હારા સરદાર આજે જ દિલ્હી પ્રતિ પ્રયાષયુ કરશે.' 

ડ્ર 

સ્રખીઓથી ઘેરાયેલી લાલારૂખ પોતાના ઉદવ્વાનમાં વિહાર કરી 

રહી હતી. ચારે તરક અનેક પ્રકારનાં પુષ્પો : પુર ખ્હારમાં . ખીલી." 


ભાભારૃષ્ટ જૂ 
રજા હતાં. લાલારુખ ' અને ત્કેની ગ્રખીઓનાં : મુંખમ'ડળ “પણુ એ 
પુષ્પો માફ» વિકક્રિત હતાં. આજે લાલાનો જન્મદિવસ કતો. 
ઘષળા વખત સુધી તે અબોધ શિશુની માધ્ક સખીઓની સાથે 
ખેલતી રહો. 

“ખધા દિવસે। સદા યે આવા જ વીતતા હ તો વું ૨ સાર 
થાય?' લાલા એકાએક ખોલી ઊડી. ખેલતાં ખેલતાં હાસ્યવિને।દમાં 
પાણુ નાણુ શાથી. યે એકાએક ત્ડેના વિચાર બદલાઇ ગયા. હેના 
મુખમાંથી એ કથનની સાથે જ એક ધીમે પુ ઊડા નિશ્વાસ 
નીકળી પડયો, રા 

સખીઓએ એ જેયું. ત્ડેમને હારમવિનેંદ પણુ અટકી ગયે. 

“ખાવા ઘષના સમયે આમ કેમ, રાજકુમારી? એક 
સખીએ પૂછવું. 

“આ હનો અવસર જ કદાચ એક દિયસ વિષાદતું કારણુ 
ખની જય! આ જતને કેટલું બધું પરિવિતનશીલ છે ?' 
“પરતુ એ પશિવતન આપને માટે તે! સુખકર જ હરી! કાં 
. “સુખકર હશે? ત્ડમે એવું માનો છે ? ' 

“શા માટે નહીં! ત્ડમે એક બાદશાહની ખેગમ ખતવાને* 
જવાનાં છે. એનાથી અધિક સુખની વાત બીજ શી હોઇ શકે?' 

“ખેગમ? સુખ? શું તું એમ જ સમજે છે કે ખએેગંમ 
બન્મામાં જ સુખ છે? શું ત્ડેના સિવાય ખીજું કયું જ સુખ 
નથી? એક અયુનનણુ વ્યક્તિની સાથે ભલે તે બાદશાહ પણુ હેય-શું 
જવન સુખથી વીતી ર૪?' તે કાંઈક વિચારવા લાગી. 

"સમ્રાટે જરર એર્મા સૌનું શુભ જ વાંછપુ' હરે.' * 

#મ્ફાર શુભ? નહી! એક રાજમુમારીના લમમાં એનું શુભ 
નહી, પણુ રાજ્યનું શુભ વાંચ્કાય છે. રન્‍યતે . ખાતર તેનું જ્યાં 
%્છેઃ ત્યાં બલિદાન આપી શકાય છે.' . 


'રીથી લે વિચારમાં પઢી. સખીએ પમ મૌન જ રહી. 
વધારે મેલું તે પણુ એે વખતે યોગ્ય નહેલું. લાલાની સામે' 
સિતાર પડી હતી. ધીરે ધીરે ત્ડેશે એ હાથમાં લીધી; અને ત્હેમી 
નાજુક કોમળ અ'ચુલિઓ એના તાર પર કરવા લાગી. 

ર “ આચેોઃ બસન્ત ન આયો પિયા સજની ! 
કૂ-કૂ કરિ કોયશિયાં બોલત, 
ખૂબ જરાવત મોર જિયા સજની !? 
હજુ લાલાએ ગીત પૂરૂ પણુ નહેવું કર્યું' યાં તો એક 
બાજુએથી આવતે મધુર સ્વર સ'ભળાયે- 
“આવો બસન્ત પિયાહ આથે! સજની !”' 

લાલાએ ગીત ખ'ધ કયુ, અતે સ્તર આવતે હતો તે દિશા 
તરફ મીટ માંડી. એક નવયુવક અય'ત તટલીનતાપૂ્રક ગાઇ રહ્યો 
હતો. ત્ડેને જોઇને લાલાને કોધ વ્યાપ્યો. યુવકે ચુરસે થયેલ લાલાને 
બેદ; તે થોડું હસ્યો અને જરા પાસે આવ્યે. 


“શું આપ-મ્ફારા અહીં આવવાથી નારાજ થયાં?' યુવકે. 
ભભીર્તાથી પૃછયુ . 


“પહેલાં હું એ જણુવા માગુ છું કે ત્ડમે મ્હારા ગીતમાં 
વિજ્ષેષ રા માટે પાડયો ?' લાલાએ ગુસ્સે! કરી પૂછું. .- 
“અને આપ, હું કેણુ છું તે નનયુવા નથી મામતાં?' 
“નહીં, પહેલાં મ્ડારા પ્રશ્નનો મ્હતે ઉત્તર મળવો! નેળએ.' 
“હું કાણુ હું તેજે આપે જાણી લીધું હેત તો કદાચ 
શાપને આપની વાતને જવાબ પણુ મળી નત.' 
લાલાએ કાંઈ કશું નહીં; પ*તુ ત્ડેતા મુખ પરધી સ્પજુ 
જણાવું હું કે તે પ્રથમ પોતાતા પ્રશ્નનો ઉત્તર મામી રહી હવી, 


લાલા છુ 


* પ્રથમ પ્રશનેો। ઉત્તર જ જેઇએ ને? વાર્‌, ત્યારે હું બધું ય 
કહું છું. આપ જે ગીત ગાઇ રહલાં હતાં તે આપને યોગ્ય નહેવું. 
આપે તે સદા ચે હશતાં જ રહેનું 'નેઇએ. આપનું સુખમ'ડળ એવી 
ભાવતાએ। દશોવવાને માટે તથી સરનનયું-ત્ડમારા ગીત દ્વારા જે 
ભાવનાએ વ્યક્ત થાય છે તેવી.' 


“તયારે શું ત્ડમારા ગીતને! ઝ્રેઇ વિશેષ અય છે ખરો?” 


“હા, તે આપના ગીતનો ઉત્તર છે. આપે ગાયું હતું ૧ 
વસન્તનું આગમન થયું પણુ પ્રિયતમ ન આવ્યા. એમાંથી વિરહવેદના 
અને નિરાશાના સૂર નીકળતા હતા. મ્હેં* ગાયું હતું કે વસન્તનું 
આગમસન થયું છે અતે પ્રિયતમ પષ્મુ પધાર્યા છે. એમાં માદ, 
ઉલાસ અતે પ્રતીક્ષાના ભાવ ભરપૂર છે.' 

“ પ્રિયતમ પધાર્યા છે? પિયુ આવ્યા છે?' સવે  સખીએ! 
પુછવા લાગી. ન 

“હા, પ્રાય) આવી ગયા જે !” 

“એકલે શું ?' લાલાએ પૃછુ'. 

' આપ કાસ્મીરનાં મહારાણી થવા જવાનાં છેને ? ' 

*હા.” 

“ઝાજ્ઞે તો આપ ત્યાં જવા માટે પ્રયાથ્ુ કરવાનાં છેને?” » 

“તો શું ત્ડમે...? ' 

' હું કાસ્મીરનરેશને। રાજકવિ છુ.” 

“રાજકવિ? ત્ડમાર' નામ? ' 


“મ્કને સો ફરામરેન કહે છે. બાદશાહે મ્ડતે બાપને સાથે 
તેડી જવા માટે મોકલ્યો છે.' 

માગમાં મ્હાર' રક્ષણુ કરવા માટે ? ' 

“નહીં, ત્ડેને માટે તો સૈનિકો સાથે છે. મ્હાર' કામ માગમાં 
આપનું દિલ ખહેલાવવાનું છે ! ' 


છ લાલાર્ષ 


... “શું ત્હમને ખાત્રી છે-૬ઢ વિશ્વાસ છે 3 ત્હમે દો ] 
અહેલાવો, શકરો ?' 
# ભગ્તદ્લિને ?શ્ું આપ કાશ્મીર જવા છ રાજી તથી દિ 
“ના. 
' યું કહું આપે ? ' 

“ગ ત્હમે નહી સમજી શકે ફરામરેજ ! એ તો રાજઝી ડું'બી- 
ગ્મા જ જણી શકે. ત્ડમે મ્ઠારી સાથે જ હશે એથી મ્ડતે હષ 
થશે, ત્હમારો હસમુખે! સ્તભાવ જેઇને મ્ડને ખાત્રી થાય છે કે 
સ્હારી માત્રાના દિવસે! નીરસ નહી વીતે. ' 


 હ્ષાલાએ એટલુ કહીને ફરામરોજ તરફ મીટ માંડી જ રાખી; 
અને ત્હેતા મુખમાંથી એક ધીમે। અવાજ નીફળ્યોઃ “ કરામરે।જ ! ' 
૪ 
સ'બ્યા સમય થઈ ચૂકયે। હતે।. લાલારૂખ એકલી ઉદ્યાનમાં ખેડી 
હતીઃ તે કાંઇક વિચારી રહી હતી. કે વાર તે પોતાનો વાતોને 
વિચાર કરતી, કેઈ વાર ફરામરેજના વિચારોમાં લીન થતી, તે 
જાઈ વાર કાસ્મીરના કુમારના તર'ગોમાં ડૂબતી-કુમાર કે જેતી સાથે 
ત્હેનુ' જીવન ન્ેડાવાનુ' હતુ. યુમાર કેવા હરે ? વગેરે બધો બઠમવેની 
ત્હેને ખબર નહેતતી. એ વિચારોમાં ત્ડેતી દણિ આગળ ફરામરેા।જની 
મ'જુલ દણ્િમૂતિ આવીને ખડો થતી. તે એને યાદ કરીને 
ગાવા લાગી. 
“ આયે! 'મસન્ત ત પિયાષુ આપો સજની ! 
કાચ ગયે સુખ કે દિન આલી, 
આતી ગઇ બિરહા૪ી ૨જની !” 
તે ગાવામાં તલ્લીન બની હતી. એવામાં પાછળથી આવીને 
જાઈએ ત્હેનો હાથ પકડયો. ગીત ખ'ધ કરીને તે એકાએક 
પાછળ શરી. 


* અહમદ!” તેમે ખૂમ પાડો. 


“હા, લાલા !' 
“ અત્યારે તુ' અહી' કયાંથી ?. ે 
' તુ' ગાઇ રહી છે તે સાંભળવા માટે ભા. ' 
“ એવી વાતો ન કર ! હું ત્હને જે પૃછુ' ત્હેતો જત્રાબ આપ ! ? 
' આજે ત્ડારે જન્મદિવસ છે; લાલા ? ' 
“હા! 1? 
“ ત્કારે માટે હું એક ભેટ લાવ્યો હું. ' ક 
અડમદે પોતાના ખીસામાંથી એક ન્ડાની ડબી કાદી અને 
«માંથી એક બહુમૂલ્ય વીંટી કાઢીને લાલાની આંમળીએે પહેરાવી દીધી. 
“ ધન્યવાદ ! અહમદ હવે તું ન્ન !' 
અહમદ ઊભે। થયે।-ઊભે। રલો. 
' ત્હારે હવે ચું નેષઝ મે છે? ' લાલાએ પૂછ્યું. 
“ઘઝ ચે લાલા | ' 
“એ અ્મંમભતિત છે, અ$મદ! €ે ત્કને એ કેટલી યે વાર 
કહી સૂકી છુ 
“એ સંભવિત નથી તે હું જાણું છું. લાલા ! કાલે તું કાશ્મીર 
જગાની છેઃ ત્યાં તું રાણી બનીશ. પરતુ કક્ત એકવાર ત્હારા 
મુખેથી સાંભળવા માગતો હતોા-' 
' ખડમદ! તું નથી સમજવાનો કે ?' 
“તો પઝી એક વાતનું વચન આપ !' 
હ રું ફં હં 
“હું ત્ઠારી સાથે કાસ્મીર આવવાની કે।શિસ : કરી રલ્રો ખું. 
મ્ફને તેમ કરવાતી આસા આપ! 
લાયારખે અહમદને તેમ કરવાની સ'મતિ આપી. 
પ 
સખ્રાટ ઔર ગઝેમે અત્ય'ત ધામધૂમપૂન ક લાલારૂખને _ હા 
આપી. પાલખીઓ, ફાથી, વેડા વગેરેથી સજત સરધસ આખા 
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તગરમાં ક્યું”. ચારે તરક ઘર્ષનાદ થયે; અને એ ૨૫'તાદની વચ્ચે 
લાલારૂખ પોતાનાં સમાંસંબધીઓ તૈમ જ નમશતે છેડીને પોતાના 
ભાવિ પતિના દેશ તથ્ક્‌ ચાલી. 

રસ્તામાં પડાવ ડુપાં ડયાં નાખવાનો હતો તે પ્રથમથી જ નક્કી 
કયુ” હતું. અકમદને દરેક પડાવ પર બધી વ્યવસ્થા કરવા માટે 
સમ્રાટે લાલાતી સાથે મોકલ્યો હતે. લાલારૂખનું દિલ બહેલાવવા 
માટે અને યાત્રામાં થાક અને એકલવાયાપણુ।ાનો ત્હેને અનુભવ ન. 
યાય એટલા માટે બધો પ્રબંધ કરવામાં આવ્યા હતે. 

આટલી ખધી વ્યવસ્થા હોવા છતાં યે લાસારૂખ ઉદાસ હતી. 
તે ક્રોધની સાથે ખોલતી નહી, કે કોઈની વાત પણુ ન સાંભળતી. 
ન હસતી કે ન બે।!લતી-ખેલતી. નાચ કરવાને માટે કહેવામાં આવતું 
તો તે મના કરતી, સગીત સ'ભળાવવાનું કહેવામાં આવતાં તે શિર 
હલાવી અસ્વીકાર ફરતી. 

પહેકે પડાવ હતે. લાલાને ઉદાસ જેઇને -અકૃમદે ત્હેતા 
ત'ખુમાં પ્રવેશ કયો અને શેભો રલો, લાલાએ ત્હેના તર ધ્યાન. 
ન આપ્યું, 

“ લાલા !' ત્હેણું બૂમ પારી. 

“રા માટે તું અહીં આવ્યો છે, અડમદ ? ' 

 ત્ડુમને યાત્રામાં કાંઇ કર તે! પડઝું નઘધીતે, તે પૂછવા માટે.” 

“ અયારથી ચું પૃછે છે ? હજુ તો શરૂઆત છે.' 

“હું સમજુ છું. લાલા | શું હું કાંઈ...? ' 

“ એની ત્કારી પાસે દવા નથી.' 

'છે તો ખરી, પણુ ત્કમે સ્વીકાર કરે! ત્યારે ને ?' 

« વ્યથ છે અ$મદ! જે દદીને દવા પર વિશ્વાસ ન હેય. 
તો પછી ત્હેનાથી એતે શે લાભ થવાતો ? ' 

“શું ડું 3૪ રીતે ત્ડમારૂં દિલ બડેલાવી શકુ તેમ છું ? ' 
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'પવી રીતે#''??'' * 

“ સ ગીત...નૃત્ય ?” 

“ નહી. 

“મ્હારી સાથે ચાલે. સામે નદીમાં થોડીવાર નોક! ચલાવીશું. 
સ'ભત્ર છે કૈ તેથી ત્ડમતે આત'દ૬ થાય.' ક 

“નહીં, અહમદ ! મ્ડને અહી' એકલી જ રહેવા દે!” 

એટલામાં એક બાજુએથી ગીતતો સૂર સ'ભળાયે. 

લાલાનું એ સાંભળેલું પરિચિત ગીત ૪તું : 

“ આયો બસન્ત આવે પિયાહ સજની !' 

લાલા ચમકીઃ 'નણેુ મૂચ્છોમાંથી “નગ્ૃત થઇ હેય એ રીતે, 
અને ત્ડેનું મુખમડળ આપે! આપ જ ખીલી ઊઠયું. 

' આ કે।ણુ ગાઈ રહ્યુ' છે ? ' ત્ડેણુ પૂછયું. 

' કાસ્મારતા માદશ્ાયનેો એક નોકર. 

“ કાણુ કરામરોાજ ? ' 

“જ, હા! 

“ને હજુ સુધી રસ્તામાં તો એ દેખાયો! જ નહી'.' 

“ મ્હે' ત્હેને પાઠળ રહેવાની આગા ખાપી હતી. 

વા માટે ?”' 

પી કારણુ %-કારણુ કે ત્ડેને ગાવાનો શોખ છે. હરેક વખતે એ 
માવા માંડે છે. મ્હને ડર હતે કે ત્ડેતા ગાવાથી આપને દુઃખ થશે.” 

“દુ:ખ? એને હમણાં જ તું અહી ખે।લાવી લાવ.' 

અહમ& ચાલ્યો. ગયે! અને થેડી વારમાં તે ફરામરે।જને સાથે 
લઈને આવ્યો. ફરામરોજે ઝૂકીને લાલ્ઞાને સલામ કરી. *- 

' અત્યાર સુધી કયાં હતા, ફરામરે।જ ? ' 

' આપતાથી અલ્ષઞગ-દૂર દૂર.” 

“શા માટે?' 
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'હું એ નણું છું અને તે ભૂમને માટે કા થાય છે. 
“હત્રે ત્ડમે હરેક વખતે મ્ડારી સાથે જ રહેન્ને.' 

શરામરોજે શિર ઝુકાવ્યું” અતે ત્ડેણું અહમદનાં મુખ તરફ એક 
“છુપી દષ્ટિ નાખી લોધી. અઃ ડમતું મુખ અત્યારે કોધયો ક 
ખતી ગયુ' હતુ. 

“ પેલુ' ગીત મ્હતે સંભળાવશે ? ' લાલ્ાએ પૂછયું. 

“અહી?” ક 

' શા માટે નહીં? ' 

“ આપ ને નડી સુધી ચાલે તો આપણું એક નોકા લઇને 
“સહેલ કરીશું. એમાં ખેસીને હું ગાઈશ. એ વાતાવરણુમાં સ'ગીતને 
અર્થ પણુ આપને સમ"નશે.' 

“ ત્ડુમારી એવી ઇચ્છા જે તે। ચાલે.” 

બન્ને ઠાર સુધી આવ્યાં. અડમદ પાછળ પાછળ સાથે % હનો. 

શાલાખે તેના તરફ જેયુ' અને કશુ? “તુ' ખાવાતો બરદેોબસ્ત 
કરાવજે, અહમદ ! 


મહમદ જલીને ખાક થઇ ગયે, અને ત્યાં જ ' ઊન લૌ; 

લાલા અને ફરામરે।જ નોકામાં બેસી ।વેહાર કરી રહાં હતાં. 
'શૂરામરેજ મસ્તતી માધ્ક “ આવે! બસન્ત પિયાઠ આયો! સજની !' 
ગાઇ રલો હતે. લાક્ષા તશસીન બતી એ સાંભળી 28 હતી. સકસા 
તે ચમ૪ી અને ખૂમ પાડી ખે।લી: ' સ'ગીત બ'ધ કરે, ફરામરે।જ ! ” 

“શા માટે? ' ત્હેર્‌ સગીત બધ કરતાં પૂછયું. 

“એ મ્ડારા સમસ્ત શરીરને જલાવી રહું છે.' 

“આપ ગભરાએેા છે શા'માટે ? કાશ્મીર પશોચીને આપને 
-સમન્નશે કે આ ગોત યથાય «ડું' 
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' “નહીં, શ્રામરોજ! મ્ફારૂં દુઃખ ત્યાં અધિક માણમાં લશ! નં 
“થું આપ કુમારને ચ્ડાતાં નથી ?' ક ર ૬: 

 _* ચાહતી નથી? કેમ ચાહી રમું ! મ્હે નથી એમના સંબ'ધમાં 
ક્યું સાંભળ્યું, કે નથી એમને જેયક. આથી મ્ડને ભવિષ્ય અ'ધકાર- 
પૂણુ લાગે છે. બાદશાહેને અનેક ખેગમે। હેય છે. કોણુ નનણૅ 
પ્રેમડોન, રસહોન જવન ત્યાં કેવો રીતે વીતજ્ઞે ? ' 


“ “યારે આપ કુમારને જેશે। ત્યારે ત્હેમના પ્રતિ આપને પ્રેમ. 
ઉત્પન્ન થયા વિના નહીં રહે.' 
વાર, અત્યારે એ બધી વાતોને જવા દઈ કોઇ ખીજુ' ગીત 
સ'ભળાવે।! ' 
ફરામરે જે મોત સ'ભળાવ્યું અતે લાસારખે રાત્રિભર એ. 
ગખુગષ્યા કયુ, 
દ 
એ રાત્રિએ «યારે ફરામરે।જ પોતાના શિબિરમાં યુતો હતે! 
ત્યારે એક વ્યક્તિએ ચૂપકીથી લાં પ્રવેશ કર્યો. ફરામરોજ ગાઢ 
નિદ્રામાં પડયે! હતો. ત્ડેના ઉશીકાં આગળ એક ઝાંખી મીણુબતી 
ખૂળી રહો હતી. આગતતુકે ધીમેથી તે ખુઝાવી નાખી; અને ચારે 
તર૬ નજર ફ્રેરવી જયુ. પછી મ્યાનમાંથી તલવાર ખે'ચી ફરામરોજના 
મુખ તરફ નેયુ' અને તલવારથી ત્હેના પર ધા કરે તે અગાણઉ 
ફરામરેજ સહસા નામી ગયો. ત્હેલે આગ'તુકને હાથ પકડયે। અને 
તલવાર જમીન પર પાડી નાખી. 
અવાજ સાંભળીને થોડાં માણુસે। ત્યાં ભેમાં થઇ ગયાં. પહેરે- 
ગીરની મશાલ્લેના પ્રકાશમાં ફ્રામરોજે જેયુ' કે એ મનુષ્ય અન્ય 
કાઇ નહીં પણુ અહમદ હતે. રી 
છુપાઇને ધા કરવો! એ કાયરે।નું કામ છે. જે ત્યારામાં જરા 
પષ્ુ મર્દોનમી હેય તો સામે આવી ન્ન !' ફરામરોજ બોલ. 


રા હુ શાહી કુટુંબનો છું અને તું કારમીરનો ભાંડ છે, ત્ડારી 
સાથે હં ચા માટે લડુ? ' અહમદે ઉત્તર આપ્યો. 

“શકી ખાતદાત? એતુ' નામે શા માટે લજને છે ?' ત્ડેગે 
તલવાર જમીન પરથી ઉઠાવીને « અડમદંતા હાથમાં આપી. રેળે 
વળેલા લેકે સો ચુપચાપ જેમા હતા. અશમદે ત્ડેમતા તરફ જેવુ. 
ત્ડેને લાગ્યું' કે સોની આંખે! ત્હેને કરામરોજ સાથે લડવાનો લલકાર 
કરી રહી હલી, ત્ડેગુ તલવાર સ'ભાળી. જે માષુસ ફક્ત પ્રેમતાં ગીત 
ગાઇને જ પાતાનુ' જતન વીતાવે છે તે તલવાર શું ચલાવવાનો હતે ? 
એ બધી કરામરોજતી ધમઈી હતી એમ ધારીને અકમદે પોતાની 
છાતી કુલાવી અતે તે ખોલ્યો: “ ત્યારે આવી નન !' 

ફરામરોજે પ'મુ તલવાર સભાળી અતે કશું : ' ભષે ત્યારે 
થવા દે ! ' 

બન્નેના હાથ ચાલવા લાગ્યા. અહમદ સારી રીતે તલવાર 
ફેરવી શક્તો હતે।, પરતુ હવે ૪ ત્હેતે ખબર પડી ઝે ફશરામરે। ૪ 
ગાગળ તે કાંઇ જ વિસાતમાં નહોતો. ત્ડેશું આત્મરક્ષાની ઘણી 
જાશિશ કરી પરતુ ફરામરોજતી તલવાર ત્હેની છાતીમાં જઈ પહોંચી. 
અહમદ ' આછ...આહ...' કરીને પૃથ્વી પરે પટકાઇ પડયે. 

મેટલામાં લાલારખ ત્યાં દોડતી આવી પહોંચી. 

“ શું થયું ?' ત્ડેણું આવીને પૂછયું. 

કોઇએ અહમદ તરક આંમળી ઢરી. 

લાલા ત્હેના તરક દોડી અને બારીકાઈથી ત્ડેતા તરફ જયુ. 
ત્ડેનો પ્રાણુ જતો રજ્રો હતો. ત્હેને મરેજ્ો જઇને લાલારખનુ' લોદી 
ઉકળી આવ્યુ. ત્હેણું પોતાનું માથુ ઉંચક્યું અને જેયું તો સામે 
શૂરામરેજ નીરવ નિશ્ષલભાવે ઊભા હતો. 

' આ ત્ડમે કયું” કે? ' ત્ડેણું પૃછયું. 

“હા. 


' બદલે! લેવાને માટે? ખૂનતી પ્યાસ ખુઝાવવા ય હ 


ઝી 


માજી હતી તૈ મૃત્યુ નીક જેને દ માધુર્ય સમજતી, ર" 
તે વિષ નીઇન્યું.' 


' લાલાર્ખ ! ' ફરામરેજ ખોલ્યે. 
“ચૂપ રહો! હું એક હત્યારાતી સાથે વાત 9રવા નથી માગતી. 


ઝાસ્મીર્‌ પઠડોંચીને ત્ઠમનતે બાદશાહ આમળ ન્યાયાથે ખડા 
કરવામાં આવશે.' 


આટલું સાંભળ્યા બાદ ફરામરોજ એક ખાજુએ ચાલ્યો ગયે. 
કાંઈ પણુ કહા વિના, વધારે કાંઇ પહુ સાંભળ્યા વિતા, લાલાખે 
ત્હેના તરફ જ્યું, ત્હેનાં વસ્તામાંથી રક્તતી ધારા વહી રહી હતી. 

“ કૂરામરે। જ ! ' 

કૂરામરોજ ઊભે રલ્રો. લાલા ત્હેતી પાસે ગઈ. 

“ શું તમને પણુ ધા લાગ્યો છે ? ' 

“ના!” 

“તા પછી આ રક્તતી ધારા શાતી?' 


“મ્ડારાં રક્તતી ત્ડમારે શી પરવાક ? ત્કેમતે તે! અત્યારે 
તમારા ખાનદાતતા ખૂતે અધ ખતાવૌ મૂક્યાં છે. ' એટલું કહી 
તે આગળ વધ્યો. લાલારૂખ ત્યાં ચૂપચાપ ત્ડેતા તરક જેતી ઊભી 
રહી. એટલામાં જ કફરામરેજ ધડામ દઇને પૃથ્વી પર્‌ પડયો. લાલા 
ત્યાં દોડી ગઈ. કરામરેજ ખેહેશ પડયો હતો. લાલાએ ત્હેનું વર્મ 
ઊંચુ' કયું”. એક ઊંડા વામાંથી લોહીતી ધારા વહી રહી હતી. લાલા 
અમ પાડી ઊઠડીઃ “યા ખુદા! શું હું આતે પણુ ગુમાવી ખેડી ? ' 


એ સમયે લાલા ફરામરે?૪ને ત્યાંથી ઊંચકાવી પોતાના 
શિબિરમાં લઇ ગઈ. 


ર, ર લાભારૂષ્ઝ 
 લાલાશ્ખના પરિશ્રમથી ફરામરોજને સાર થતું ગયું: અને તત 

દરમ્યાન ખરી વસ્તુસ્થિતિયી તે વાકેફ થઇ ચૂકી હતી. લાલા પોતે 
કરેલા અપરાધતી ફરામરેજ પાસે ક્ષમા માગી ચૂકી હતી. એટલા 
દિવસ ફરામરોજની સાથે રહીને ત્હેનુ' સગીત સાંભળીને લાલાએ 
જેતે પોતાનુ હદર્ય' અપ સુ કરી દીધું ઉતું. 

તેએ થ્રીતમરતી સમીપમાં આવી પહોચ્યાં હતાં. સ'ષ્યા પડી 
સૂરી હતી એટલે પડાવ ત્યાં જ નાખવામાં આવ્યે! હતે।. ફરામરે। જ 
જએ વખને તમરમાં ખખર આપવા જવાતી તેયારી કરી રજો હતે. 

લાક્ષા બહુ ઉદાસ કતી. ત્હૈના ચહેરો કરમાઈ ગયે! હતે. 
આજને દિવસ ક્રામરોજ અતે ત્હેતા મિલતતો આખરી દિવસ 
હતો. કેટલા યે દિવસો! સધી માણેુલું સ્મગીય સુખ હવે ગણ્યાંગાંઠયા 
કલાકે! માટે જ હતું. પછી તે। હરમતુ' બ'દીઝ્રડુ અને ત્હેનેો 
પતિ-જેને માટે તેતા હૃદયમાં જરા પણુ પ્રેમ ન હતોઃ જરા યે 
સ્થાન ન લતવતું. 

તે ફરામરે।જતી સાથે કેટલેક સમય ગાળવા કરવા નીકળી 
પડી. સોમે એક નહાતી ટેકરી નજરે પડતી હતી. બને એતા પર 
ચદી પશ્ચિમમાં ડૂબતા સૂર્ય તરફ બ્તેવા લાગ્યાં, 

“થોડી વારમાં જ સૂર્યાસ્ત થઈ જશે.' ફરામરેજ ખોલ્યે।. 

“હા, અને પછી ધેર કાળી રાત્રિતુ' આમમન થશે!” 
લાલાએ ઉત્તર આપ્યે।. 

“પરતુ થોડા કલાકો બાદ ?' 

“ તહીં, ફરામરોજ ! મ્યારી રાત્રિ ચિરસ્થાયિતી ઉશે ! «માંરા 
વિતા, એહ ! કરામરેજ ! ' 

“મ્હતે ભૂલી નનએ। લાલા ! ? યાં 

'ભૂલી નઉં? કેવી રીતે? ' 


લાહાટ'ઝ * , દરક 

' એક વ્યક્તિ પોતાનો પૂવ જન્મ ભૂલી “નય છે તેમ. હલે 
શ્રીનગરમાં ત્ડુમારો બીજે જન્મ યશે. લાલા! ' હા 

“કહો ફરામરોજ ! ત્કમે મ્હતે ચાહે કે ? ' 

“શું એની ત્હમને ખાત્રી નથી થતી, લાલા ?' 

“યવી રીતે થાય? અત્યારે તો હું ત્હમને ચુમાવી રહી છું. 
કદાચ ત્કુમાસ પ્રેમથી પણુ પરવારી ખેગું' 

“એમ નહી' થાય, લાલા! હું સદા યે, ચૂપયાપ મી ન 
સ્મૃતિમાં લીન રહીશ.' 

' ત્યારે હું ર1૦૪કુમારતી સાથે મ્હાર્‌' ખ'દીજીતન સહેલાઇથી 
વીતાવી શકીશ. ગ્રેમતી સ્મૃતિમાં મનુષ્ય સવ કાંઇ સહન કરી 
શકે છે !' 

તેખો બ'તે ચૂપ રલ્રાં; થોડી વારે લાલા ધીરેથી ખે।લીઃ “ નને 
હું રાહી કુડુંબમાં ત જન્મી હેોત-- 

“સા. 

“તો હું ત્કમને પામી રાકત. ત્વમારી સાથે સુખી રહી શકત. 
શાહી કુટુબમાં જન્મ લેવો] એ પણુ શાપ છે. લાક્ો એને અહોભાગ્ય 
માને છે, પરતુ તે મયારે માટે મહાન દુભૌોંગ્મ છે ! ' 

“ ચાલે, આપણે નીચે ઉતરીએ. જવાનો વખત યઇ ગયો છે !' 

“નીચે ઉતર્‌' ? આઢલ્ે ઊંચે આવીને પછી નીચે? ઉપર ન 
આવ્યાં હેત તો સાર્‌ થાત. જેએા નીચે છે તેએ સુખી છે, કારણુ 
૧ ત્હેમતે તીચે જવાને ડર તે! નથો.' એટલું કહી તે નીચે ઉતરવા 
લાગી. ત્હેતા કોમળ ગાલ પર ખે અર્।્રાબિદુ સરી પડયાં. ફરામરેન્ટે , 
ગેસ આંસૂ લુઠાં અને લાલાને પોતાના વક્ષસ્થળમાં છુપાલી દીધી. - 

હ 

ભ્રીનગરના પ્રવેશદાર આગળ લાલારખનું શાહી સ્વાગત થયુ. 

૧।તકદાર સરધસ કાઢી ત્ડેને રાજમહેલમાં લઈ જવામાં આવી. ત્માં. 


૧૮ દ ભાલાફખ 


રાજમુમાર તેતા ર્વગત માટે ઊસો હતો. દરબાર, ૬રબારીઓયી 
ખીચે।ખીચ ભરેલો હતો. રાજડુમારે લાલારૂખતેો પ્રવેશ થતાં જ 
શત્કાર કેમૌ પરન્તુ લાલાએ કુમાર તરફ નેયું પણુ નહી. આડીઅવળી 
નજર ફેરવી તે કાંઈક જેવા લાગી. 

“શું કાંઇ ખોવાઇ ગયું છે, લાલારૂખ ?' કુમારે પૂઠપુ', 

. *હા...ના...ના!' લાલાએ વિચારનિદ્રામાંથી જગી 
ઉત્તર આપ્યે. 

“કદાચિત્‌ એ ન્નેતી હઈશ કે આ દરબાર દિલ્હીના દરબાર 
કરતાં કેટભો ન્દાને છે ?' 

“નહી' નહી !' 

'તો પછી તું મ્હારા તરક શા માટે નથી જેતી ? હેં કેટલા યે 
દિવસોથી અનિમિષ નયને ત્કારા આગમનની પ્રતીક્ષા કરી રજો છુ.” 

“મ્હને માફ કરો ! મુસાફરીના થાકથી મ્હારી સવ રાક્તિઓ 
હરાઇ ગઇ છે! હું થોડે! સમય એકાંતમાં રહેવા ઇચ્છું છું.' 

“વારુ, છું તેને! પ્રબધ હમણાં જ કરાવી આપું છું.' એટલું 
શ્રીને મુમાર્‌ લાલાને હાથ પકડી ત્હેને ત્ડેના ખ'ડ તરફ લઇ ગયે।. 

શાડી વાર પછી મુમાર લાલાની પાસે ફરીથી આવ્યોઃ “ કેમ? 
હવે તો ઠીક છે ને?!' ત્હેણે પૂછષુ. 

“હજુ “રા યે સાર નથી.' 

“કદા” એકાંતમાં જવ ગભરાઈ રભલો હશે. ચાલ, ખ્ણાર 
જઇગે. ત્ડારા સ્વાગતમાં આજે આખુ નગર ઉત્સવ માણી રહું 
છે. નગરની રેશતી અને આતશખાજી ઉપરથી સારી રીતે ન્નેઇ 
શકાય છે.. અત્યત સુંદર દશ્ય હશે.” ન 

લાલા કાંઈ જ ન બોલી. તે ચૂપચાપ કુમારતી સાથે ચાલી 
ગળ. સામે રંગબેરંગી ચક્કરો ઘુમી રહ્યાં હતાં. એને થોડે પ્રકાર 


 હાલાકખ પ ૧૯ 


 લાલાના મુખ ઉપર પડી સ્પ સૂચવતેો હતો કે ત્હેતા સુખ પરે 

ઉદાસી છાઇ રહી હતી. ફૂમારે એ નેયું. ત્હેણે લાલાનો કાય 

પકડયા અને મોતભાવે બાગ તરફ લઇ ગયે।. લાલા પણુ કાણપૂત- 
ળની માકક ત્કેતી સાથે ચાલી ગઇ. 


ષ્ચ્છા 


બાગમાં એક સે!થા પર બને ખેઠાં. 

“ ચન્દર્નાં કિરણુ। કેટલાં શીતળ છે ?' જુમાર ખેલ્યો. 
લાલાએ કાંઇ ઉત્તર ન આપ્પે.. 

“શું તને એ નથી ગમતાં ?' 

“તહી' ! ' લાલાએ ઉત્તર આપ્યે!? 

“ કદાચ મ્હારે લીધે ! ” 

“ફા માટે?” 

“ફારષુ કે કદાચ હું ત્ડને નહી' ગમતો દોઉ !” . 

લાલા ચૂપ રહી. 

' તકને પ્રસન્ન કરવા માટે હું કાંઈ કરી શકુ તેમ ષું?' 
“કાંઇ જ નહી.' 

' સગીત?' 

લાલા વિચારમાં પડી અને ઘડીભર પછી ખેલી; “ આપની 
છે તો હું એ સાંભળીશ. 

કુમારે તાલી બજવી, એટલે એક નોકર લાં હાજર થયો. 


ઝુમારે ત્ડેને કાનમાં કાંઇક કહ્યું. થોડી વારમાં જ ૬સ સુંદર 
ચુવતીએ। વિભિન્ન પ્રકારનાં વાધો લઈ ઢ1૦૪ર થઈ. 


ન બોલીઃ 


' શું સાંભળીશ ?' કુમારે પૂઠપુ'. 

લાલાએ ગાવાવાળીએ તરક ખ્યાનપૂગક નેયુ' અને પછી 
'યું આપને ત્યાં આ ગાનારીએ જ છે?' 

“ એટલે?” 

“શું દરબારમાં કોઇ ગવેયો નથી ? ' 

“ એટલે કોઇ પુરષ ?' 


શૂર 





“હા ક 
“પુરષ? બેઉં. જરા! હાં, ઠીક છે. ફરામ્‌રે.જ છે!” 
' કરામરેજ !' લાલાનું મુખ ખીલી ઊંચુ. 

“તું તો એને એળખે છે. એને હું શૂલી, જ ગૃયે॥ હતે. મને 
લાગૅ છે કે ત્હેણે રસ્તામાં ત્ડને ખૂબ આનદ આપ્યો હશે. 

“હા, ખૂબ જ. 

“તે સ'ગીત પણુ સારૂં જાણુ છે.' 

' હા.” 

' અને ત્હેને પ્રેમ કરતાં પણુ સારું આવડે છે !' 

“હા-ના! એ વિષે કશું ન્નગુતી નથી.' 

(કાંઈ ક્કિર નહી. હું હમણાં જ ત્હેતે અહી મોકલી આપું 
હું.' કહીને કુમાર ગાયિકાઓને. લઇને ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે. 

લન 

થોડી વારમાં જ ફ્રામરેજ, લાલાની પાસે આવી ઊભે રહો. 
લાલા તડેને જેનઇને અનહદ ખુશી થઈ. પોતે એક રાજવીની રાણી 
થવાની હતી એ વાત તે સાવ ભૂલી ગળ. તે દોડીને કરામરોજને 
કહે ખાઝી પડી. 

“એહ! ફરામરોજ ત્હમે મ્હે અહીંથી લઈ ચાલે! * 
ત્દમારા વિનાનું જવન નીરસ અતે વ્યથ છે. ' 

“એવું ન ખોલ, ચાલ ! કુમાર સાંભળી જશે તો ?' 

“સાંભળી જશે તે। સાંભળવા દે! મ્ડને ત્હેતી પરવાહ નથા. 
ત્હમે અતે હું બસ, એટલું જ યાદ રાખે. ' 

“એમ ન થાય, લાલા! મ્હને ભૂલી નાએ. ! મ્હારે માટે 
નહી, પણુ ત્હમારે ખાતર. ત્હમે તો અહીનાં રાણી થવાનાં છેમ. ' 

ફરામરોજની વાત પૂરી થઈ નહોતી એટલામાં ત્માં કેટલાક ' 
સિપાઈઓ એ પ્રવેશ કર્યો અને એમાંના એકે કરામરોજતા હાયમાં 
ગ્મેક કાગળ આપ્યો. 


ફદ 





મઝ રું છે ?' લાલાએ વ્યત્ર થતાં પંકયું. 
*મ્કારી ગિરફતારીને હુકમ. 
"મડી, હુ' એમ નડી યવા ૬૩! કી આવવા દે. ૬" 
«હમને વિન'તી કરીશ.' 

“વ્યય છે લોલાં ! કમર બધી દકત : ર ગંયા કોય 
એમે લૉંગે છે. ' * 

_કૂરામરેોજ સિપાઇઓની સાથે ચાલ્યો ગયે।. લાલો નિમૂંદેની 
માકક એ જેઈ રહી. થોડી વારે તે એકાએક ખૂંમે પાડી શી : 
“ કૂરામરે। જ ! ફ્રામરેજ ! ' 

“લાલા ! ' પાછળધી અવાજ આવ્યે. 

લાલાખે પાછળ કરીને નેયું તો ઝુમાર ત્ડેની પાઠળ આવીને 

ઊભે! હતો, 

' આપે ફરામરોજને ગિરકૂતાર કરાવ્યા છે 2? લાલાએ પૃછચું. 
“તું રું ઇચ્છે છે ?' 

' એને છેડી મૂકે. ' 

' શું તું એને ચાહે છે ? ' 

'ચાઠુ' છું? નહી' ! ' 

“તે। પછી એને માટે આટલી બધી ચિ'તા શા માટે ? ' 

“કારણુ કાઇ જ નથી : પરંતુ...” 

 # એક શાહ%નદીને એ શોભતું નથી. ત્હારે આવાં અનેક દૃષ્ે 
જેવાં પડશે. ' 

“પરતુ આ વખતે એવુ ન કરે !' 

“ને વ્યક્તિએ «રું અપમાન કયું'.. 

'“ અપમાન ? ' 

*જેણે ત્હારી સાથે પ્રેમ કરવાનું સાંસ કયું «હેને અવસેજ 
શિક્ષા થરો. ! ' 


૧૨૨ શાશર્ખ 


“શિક્ષા! તો શું એને...?' * 

“॥ાંસી દેવાશે. ' 

“નહી, નહી, એવું ન કરશે ! હુ' ત્હમારે પગે પડું દુ 
મ્હારે ખાતર ત્હેના પર દયા કરો ! ' 

“ તારે ખાતર ? ત્યારે શું તું એને ચાણે છે ? ' 

લાલા થોડી વાર વિચારમાં પડી ગઇ, પછી તે ધીમેથી 
બોલી : “ હા' 

“તો જૂદી વાત છે !' કુમાર શાંતિથી બોલ્યે. 

“ ત્યારે શું ત્ડુમે એમને મુક્ત કરશે ? ' 

“હા, પણુ એકઃ શરતે. ' 

'શી?' 

'તું એેતે ફરીથી કોઈ વાર ન મળવાનું વચન આપે તે.” 

“હુ' વગન આપું છું. ' 

જુમાર લાલાતે સાથે લઈને એક ઓરડામાં આવ્યે!. ત્યા 
ફરામરેજર્નાં વસ્તા વિખરાયેલાં પડયાં હતાં, લાલા એ જેઇને 
પાગલતી માફક બોલી ઊઠડીઃ “તે કયાં છે? ' 

' કદાચ સિપાઇઓ ત્હેતે લઈ ગયા હશે !' - 

₹ અને...? 

₹ ત્હેને દ્રાંસી દેવાઈ ગળ «શે ! ' 

“યા ખુદા!' કહીતે લાલા એક કે।ચ ૫૨ પડીને ડૂસકે ડુસક્ 
રડવા લાગી. ર 

કુમારે તુરત જ પોતાનાં વસ્્રો ઉતારી નાખી ફરામરાજનાં 
વસા પહેરી લીધાં, અને ખોલ્યો “ શું હુ' ત્ડારે માટે ફ્રામરોજ ન 
બતી શકુ, લાલા?” 

લાલા નિર્ત્તર બતી રડતી જ રહી. 


 હાલારૂખ ૨૩ 


“ હ પષુ દેખાવમાં કરામરે।”ટ જ લાયુ' છું, ત્ેની માધક 
હુ' વાત કરી શકુ' છું, ત્ડેની માદક જ ગાઇ રાકુ' ષટ. ' 


છતાં યે લાલાએ ત્હેના તરશ્‌ કશ્યું ખ્યાત ન આપ્યું. 
ઝુમારે. ગાવાની શરૂઆત કરી : 
“ બાયો બસન્ત પિયાણૂ આપે, સજની !?” 


લાલા ચમજી. ત્હેણુ મ્હોં ફેરવીને કુમાર તરક જેયું અને 
આશ્રયથી તે ખોલી શેઠી : “ યુમાર ? ત્હમે ? ' 


“હા, લાલારખ !' 

લાલા ત્ડેની સમીપમાં આવી. 

“તા પછી ત્ડમે મ્હારી સાથે છળ શા માટે કયું" ? ઠંગારા 
નહી તા!” ર 

તારે! પ્રેમ જીતવા માટે : જે સમસ્ત રાજ્યની શક્તિથી પષુ 
ન જતી શકાત.” 


આ વખતે લાલારખના મુખમાંથી પણુ નીકળ્યું ' પ્રશુ? 
“આયો બસન્ત પિયાહ આયે સજની !' 
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સેશનઆરશા 
ૌ્ 


તિઝામના એક શાહી મહેલમાં એ વીર બ'દીવાન હતો. 


સધરાત ચવાતી તેયારી હતી. બહાર 'નિસ્તખ્ધતાનું સાષ્રાન્યે છવાઇ 
રશું હતું. તે એક રત્તજડિત કોચ પર ખેડે। હતો. વિશાળ કપાળ 
પર્‌ ચિન્તાની રેખાઓ દણિગોાચર થતી હતી. ત્હેતી દણિ પૃથ્વી પર 
હળેલી દલી અને લાંબા કાળા ઝરતી લટો કાન પર લટકી રહી 
હતી, કોઈ ગ'ભીર વિચારેોખે ત્કેને ખેઠોશ જેવે$ બતાવી દીધો 
હેય એમ લાગતું હતું. 


“હુ આવી છું !' વીણાના ઝંકાર જેવા કોમળ સ્વરથી 
આખો ઓરડે ગૂ”છ ઊઠયો. તે વીર પુરૂષ તે! પોતાના ખ્યાનમાં 
સગ્ન દુતે।. ત્હેણે કાંઇ જ ન સાંભળ્યું. 


કાંઈક નજીકર્માં આવીને આગ'તુકે કહ્યુ: “ હ' આવી પહોંચી 
જું વીર ! હ છું રૌશનઆરા ! ' 


જાગૃત થતો હોય તેમ તે વીર પુસ્ષ બોલ્યે, “ ઝોયુ ? 
રૈશનઆરા? આટલી મોડી રાત્રિએ અહી આવવાનું કજ શ્રા માટે 
ઉઠાવ્યું ! શાહન્નદી ! ' ત્હેણે પ્રશના કયો. 


શશનભારા સ્પ 


“₹હું અહીં સા માટે આવી તે તો મ્ડઠારાથી પણુ નથી 
સમન્નતું. હૈયુ" ગભરાઇ રહું હર્તું અમે હું એક પ્રકારતી બેચેની 
અનુભવતી હતી તેથી અહીં ખે'ચાઈ આવી. વીરવર ! ત્થમે. “ણે 
છે। કે મ્હારા દિલમાં એક પકારનું દદ છે, અને ત્ડેની દ્વા 
«8મારી પાસે છે. ' 

₹ પરંતુ... ...” 

"પરતુ સુ?' 

હુ' તો રણુચ'ડીનો ઉપાસક છું, શાહ'નદી ! તથવાર પર 
મ્કને પ્રેમ છે. હું સમજણુ। થયે! ત્યારથી જ હુ' તલવારને ચ્ડાતે। 
* આવ્યો છું. તલવાર જ મ્યારે। પ્રાણાધાર છે, અને યુદ્ધભૂમિ માર 
ક્રીડાસ્થાન છે. લડાઈમાં મારવુ કે મરી જવું એ જ જેતા જીવનનું 
ભષ્્ય હોય ત્ડેતી પાસે દિલનાં દર્દની ૬4 ક્યાંથી હેય? દિલ 
૬દની દવા એ કેમ નણી શકે ? ' 
'ત્હમે સવકાંઈ ન્નણા છો! વીર | મ્હારા પ્રિયતમ ! મ્કાર 
મૂરડાદ | મ્હારા મજનું ! હ «મારી શારીં છું, લયલા છું ! ' 
“તું રૂપવન્તી છે-અતિ રૂપવન્તી છે. «હારા હદયમાં પ્રેમ છે. 
ત્ડારા સુખ પર તેત્નેમય જ્યે1તિ વિલસી રહી છે. ત્ડારી આંખોમાં 
નશે। છે-અગ-અગમાંથી સો'દર્ય નીતરી રહ્યુ' છે. છતાં યે...... 


“જૂરી પાછું “ છતાં યે ? ' શા માટે બોલતાં અટકી ગયા ?'- 


'શાહષ'નડી! હ દિલગીર છુ' કે ત્કારા પ્રેમતે માટે મ્ડારા 
હદયમાં સ્થાન નથી. મ્ડારી પ્રિય માતૃમૂમિ આજ પરત'ત્રતાથી 
પદ-દલિત થઇ રહી છે. નારાજ ન થા, શાહ?દી ! તમ વિદેશીએ ના 
ભીષણુ અત્યાચારથી હવે તે ત્રાહિ-ત્રાહિ' પુકારી રહી છે. ત્હેના 
આત નાદથી સમસ્ત દેર ”મૃત થઇ. ચૂકયો! છે. ભારતીય યુવકોએ 
જીવનનાં સવ સુખોને તિલાંજલી આપી દીધી છે માતૃમૂમિને 
બધતમુક્ત કરવાને માટે, ભારતનું મસ્તક પતતૂત્‌ ઉન્નત કરવાને 


૨8 'હ્ાભારૂખ 


કાજે આજે દેશનું બાળકે-બાળક વ્યાકુળ બતી રહ્યુ" છે. ત્હેમતી 
આંખોમાં આજે દુઃખી ભારત વસી રહ્યું છે. તેએ માયા, મમતા: 
અને પ્યારેતે ભૂકી" ગયાં છે. પછી છહુ' જેતાં પર ગેાબ્ાહમગુ પતિ- 
પાલક છત્રપતિ...શ્રી શિવાજ મહારાજનો પૂણુ વિશ્વાસ છે તે, 
પ્રેમકોડામાં ફસાઈને રાજદ્રોડી અને દેશદ્રોહી નડો' બનું શાહળનદી ! 
મહારાજ શિવાજીતો આ સેવક બશાજી નિમ્માલકર -શત્ર કન્યા-એક 
યત્રનકન્યા-ના પ્રેમ કરતાં દેશપ્રેમને અધિક મહત્વ આપે છે. માટે 
મ્હને માક્‌ કર !' 


“ખૃજાજી ! હુ' યવનકન્પા હું એ સાચુ, પરતુ મતથી નહી, 
તનથી. આજથી ચાર વષ પૂવે ત્ડમે હૈદરાબાદ લૂ'ટવાને આબ્ય! 
હતા અતે અખ્બાળનને ત્કમારો સામને! કયો હતો એ વખતે હુ 
પણુ ત્શેમતી સાથે હતી. એ ધેર યુદ્ધમાં ત્ડમારૂં અપૂવ યુહ્ધકોરાલ 
જેઇને હુ' ત્હમારા પર મુગ્ધ બની હતી. એ દિવસથી મ્ડે' ત્ડમારી 
પ્રતિમાની સ્થાપના મ્ડારા હૃદયમદિરમાં કરી છે; અતે એનું પૂજન 
કરતાં કરતાં હુ' હિન્દુ બની ગઈ છું. હું શત્રકન્યા છું એ સત્ય; પરતુ 
રાત્રના સમસ્ત પરિવારને શત્રુ માની લેવામાં વીરતા નયી...' 


“પરતુ શાહજાદી ! હુ વિવશ છું, કારણુ કે મ્હેૅ' પ્રયમ દેશની 
સ્ત્તત્રના, પછી ધમની રક્ષા, અને પછી પ્રેમની સાધનાનું ત્રત 
લીધુ' છે,' ખોલતાં તો આ બધુ બોલાઇ ગયુ; પરતુ સાતપુડા 
મતે સલાદ્રિ જેવા પડાડી અતે દક્ષિગુ જેતા ગરમ પ્રદેરામાં રડેનાર 
બજજએ હજી સુધી આટલી સુન્દર રમણીને દીડી નહોતી, રૈશન- 
આર્‌ સો'દર્યની પૂતળી હતી, એની આંખોમાં માદકતા ભરી હતી. 
અગ પર અતુપમ જ્યોતિ વિલસી રહી લતી. એની વાણીમાં આક- 
ષ'ખુ હતું. તે કેઈ સાથે ખોલતી અથવા તો કોઇને નિરખતી ત્યારે 
તે પોતાની ગતિ ભૂલી અવાક્‌ બતી જતી. તરુણુ બન્નજના હદયને: 
ધીમે ધીમે તે પોતાતા તરફ આકષી' રહી હતી. પોતે કેતા નયનોને 


શ. 
માફાનગ્મારા ર૪. 


શિકાર બની રલૌ હતો અને કોની અદસ્ય ન્નળમાં કસાઈ રહો 
હતો! એની બકળજને સમજણુ ત પડી 


રૈરાનઆરાએ મન્દ સ્મિત કરતાં કચુ: “તો હુ” પણુ સર્વા 
પ્રચમ ત્હમારા દેશને સ્પતત્ર કરવામાં તન, મન અને ધન અપણુ. 
કરીરા. દેશ સ્ત્રત'ત્ર થયા બાદ હિન્દુ ધર્માનુસાર આચરષુ કરીશ ' 
અને અન્તે પ્રેમસાધનામાં મ્ડારંં સમસ્ત જીવન બ્યતીત કરીશ.” 


ખજજીએે મૌત સેવ્યું. શૈરાતઆરાએ એના ૬ૃદય પર 
અધિકાર જમાવી દીધેઃ હતે. ખેની આંખે।માં રારાબ સરિખે। નશે।ઃ 
છાઈ રલો હતો. હદય ઉત્તનિત બતી રહ્યું હતું. તીદ્દણુ બુદ્ધિશાળી 
રરાતઆરા, એના-બ'નજના મતતી બદલાતી ભાવનાએ। કળી ગઈ. 
ગેણુ પોતાનાં મૃણાલવત્‌ હાથ એના ગળામાં નાંખી પોતાનું સન્દર 
મુખ એતા વક્ષઃ સ્થળ ૫૨ મૂક્યું. બશ્નજવા હુડયતી ચેતતા ક્રેમશઃ 
નજ થઈ. આંખે। જણેું નશામાં પરબોળ બતી મી'ચાઈ.ગઇઃ એક 
ક્ષણુ પછી આકાશમાં ચન્દ્રદેવ હસા રહા હતા અને દેવી પ્રકૃતિ 
હિમકરોમાં બદ્દ થઈ હતી ત્યારે બળજીએ પોતાના હાથમાં 
સૈશનઆરાને પોતાની બન્દિતી બનાવી. 

પ્રભાતકાળના શીતળ સમાીરના સ્પર્શથી બન્નેની મો।હનિદ્રાને. 
ભગ થયે. રોશનઆરાની આંગળીએ। સાથે ખેલતાં બજાજએ કહ્યું: 
“ આ પરત'ત્રતાને। ક્યારે અન્ત સમાવશે પ્રિયે ! ' 

“કાલે આ સમયે હું આવીશ, તૈયાર રહેજે, બન્ને ચાલી. 
નીકળશું.''-કહીને બત્તજી રી પાતાતા માદક અને પ્રેમપૂણ 
નેત્રોથી કટાક્ષ ફે'કતી રોશતઆરા એ ખડમાંથી બડાર ચાલો ગઇ. 

ન ૈ * 

 *ૃદ્દ નિઝામ એ દિવસોમાં [લ્યો સમાતો ન હતો. એણે. 
મ્હેમ્ે શિકાર હાથ કયો હતો. મરાઠાએના શર સેનાપતિ અને. 
શિવાજીના જમણુ। હાય સમાન બત્તી નિમ્બાલકરને એણે 3૬ 


વટ લૉલાફખ 


કથી હતો. એણે ધાયું” હોત તો કેદ કયી તે દિવસે જ એને 
મારી નાખ્યો! હેત, અથા તો મરાવી નાખ્યો હેત, પરતુ તે 
રાજનીતિમાં નિપુષ્યુ હતો. બ'છ મૃત્યુવરા થાય એના કરતાં તે 
મુશલમાન બતે તેમાં એતે વધારે લાભ હતો. સલામ અથના તે 
'₹સ્લામી સદ્તતતતા ડમમમતા સિકાશનને સ્થિર કરશને માટે 
નિઝામ એને સુલકમમાત બતાવવાનું બરુ જરેરતું માનતા હતા, અને 
એટલા મારે એતે કારામારમાં કેદ ત કરતાં શાહી મડેલમાં તજરકેટ 
ગાખવામાં આવ્યો હતે. પરતુ બઃનછ પાસે ઈસ્તામતે અ'ગીકાર 
કરાવવો! એ બાળકતી રમત ન હતી. તિઝામ]॥ અતેક યત્નો છતાં યે 
એમાં ત્ડેને તિષ્ફળતા જ પ્રાપ્ત થઇ. «યારથી બળનજતે કેદ કરવામાં 
ગાષ્યે। ત્યારથી એતે મુસલમાન બતાવવાના મને।રથ ત્ડેશે સેવ્યા હતા. 
નિઝામ એની થિન્તામાં બેડા હતા, એવામાં એક ગુપ્તચરે 
શામાં આવી કુરનિસ ખ'ળવી અને શાડતી સન્મુખ ઊભે! રજ્રો. 
બાદશાહે પૃછયુ': “શા સમાચાર છે કરીમ?' 
' કરીમ મેોલ્યોઃ “ જડાાંપતોક | કાધે રાત્રિએ મ*હે' જે કાઇ 
નેયુ' છે એનુ વગુંન કરતાં મ્હારું હૈયું ક'પી ર્યું છે.' 
“કરે, કડે! શું શિત્રાજીખે કોઇ કિલ્લો જરી લીધા છે? કે 
તેં હેદરાબાદ લૂ'ટવાને આવે છે ?' 
'નહી', જહઠાંપનાઠ ! એવી કોઇ વથતા નથી; પરંતુ જે 
જાઇ ખી॥ા છે તે હશ્નૂર સાંમળળે તે... ... ...” 
“બસ, ત્યારે જે કાંઇ કડેવાનુ' હોય તે જટટીયી કહી નાખ. 
બ્યંથુ વાતો કરી મ્ડારી ઉત્યુકતાને વધુ ન ઉસ્ડેર !' 
“જહાંપતાડુ! કાલે રાત્રિએ મ્ડે હજૂર રાહમડી સાહિબાને 
કરીતા ખડમાં જતાં જેયેલ છે. એમને એ તરક જતો જઇને, આ 
સેવક પશુ એમતી પા૭ળ પાછળ ગયે!: અને ત્યાં જે કાંઇ જેયુ” 
તે કહેનાં મ્હારી જમ નથી ઉપડતી.” 





“પણુ: શાહજદી રોશનઆરા?' 
“ હા. જહાંપનાહ ! ' 

શાહને ચહેરો ક્રોધથી લાલચોળ થઇ ગયે. એમણે કરીમને 
ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનો હુકમ ફરમાવ્યો અને કરીમ ચાલ્યો ગયે।.. 
શાહે ખૂમ પાડીઃ “કોળુ છે?' 

એક સેવક આવીને કુરનિસ બજાવી ઊભે। ર્લ્રો. 

જ સૈશનખશરાને અદીં મોકલ ! 

થોડીવારમાં સૌશનઆરા આવીને પિતાની સામે ઊભી રહી. 
શાહે કોધ ભર્યા સ્વરે કશું: “રીશનતઆરા! ત્હે' મકાન ભય'કર 
ગુન્હા કયો છે. 

“કયો ગુન્હા? અ”બાશ'નન! ' 

'તું એક ડિન્દુ પર, એક કાફિર પર, એક ઇસ્લામના 
દુઃમત પર આશક છે?” 

[પતાના મુખમાંથી અચાનક આ વાત સાંભળીને સૈશનઆરા 
ક'પી ઊડી. એગ ડરતાં ડરતાં કહયું: * અબ્બાકનન ! એ તદન જડી, 
વાત છે: ' બાદશાણું કરીથી ગુસ્સામાં કયુ: જૂકી વાત જ નહી”. 
એ વાત સાવ સાચી છે. રોશત! સાચૅ સાચુ કહી દે, શું તું 
ખકજને નથી ચ્ડાતી ? ' 

એના મુખે સહસા ઉચ્ચારાઈ જવાયુ': “ નથી ચ્ઠાતી.' 

“ નથી ચ્હાતી ?” 

રૌશનઆરાનું હેદય રડી પડયુ, એણે રંધામેલા સ્વરે કહ્યું: 

“નહીં, અખ્બાજનન! હું કોઇન નથી ચ્હાતી, હું કોઇના ૫૨ 
આશ્ઞક નથી.' 
આંખોમાં અમિકણુ વરસાવતાં શાહે કહ્યું: “ શું તું કુરાનેરારીક 
અતે અલ્લાહ પાકના કસમ ખાઇને એમ કહી શકે છે? ' 
શેશનઆરાનેો પુષ્પ સમાત કે।મળ ચહેરો કરમાઇ ગયે. તે. 
ડૂસકાં શરવા લાગી. એણે રડતાં રડતાં કહ્યું: “ અખ્બાનન! આજે. 


સ૬ ર ી  હ્ાારૂખ 


પ્રાષ્યુ જણું આપને ચું થઈ ગયુ છે? લ્યો, હું નનઉં ષે. ત્ઢમે 
શાન્ત થશે। ત્યારે હું આવીશ.' એમ કહી એણું જવા માંડચુ'. 
શાહે ખૂમ પાડી કચય, “શૈશનઆરા? કયાં નય છે તું? 
ડમી રહે!' 
રૈશનઆરા ઊભી રહી. 


શાહે ફરીથી કહુ: “ રૈશન ! મ્હારી પાસે સૌ કોઈને માટે 
સાપી છે. પર'તુ ઇસ્લામની સાથે દગાબાજી કરનારને ફેં સ્વપ્ને પણુ 
માક નથી કરી શકતો સમજ ? ' 

“પણુ અખ્બા%ન! મહે" દગાબાજ કયારે મરી? ' તે રડી 
રહી દતી. એનાથી વધારે ખોલી શકાગું નહી. 

“ફૂરી પાછી એ જ વાત ! નાલાયક છે।કકરી, દગાબાજ, મ્થારા 


રૈશનઆરા આથી વિશેષ ત સાંભળી શકી. એનું હેદય રડવાનું 
ભૂલી જઈ ઉત્તેજિત બતી ગયું. એણું આવેગના પૂરમાં કશુ? “ બસ 
અખ્બાનન ! અલ્લાઢ જણે છે કે મ્હે' કેોઇતી સાથે ૬ગાબા% 
નથી કરી. હું બજળજને ચાહુ ષ્ટું-સાચા હેદયથી ચાહ' ખં. મ્હારી 
મહોખ્બત પાક છે.' 

સૈશનઆરાના આ શખ્દ્રોએ અમિમાં ઘીનુ' કાય કયુ", 


શાહે કોધથી મપતા કહ્યું: “ હૈં પણુ કહું છું કે ઈસ્લામ અને 
૪રલામી સલ્તનતને માટે દ ત્કારા જેવી લાખ્ખો પુત્રીઓને મુરખાન 
ટરી દઇશ; પરતુ ઈસ્લામના પાક નામને ડાધ નહી' લાગવા દઉ.” 


સુખમાં ઉછરેલી રાજકન્યા ત્યાગના મદત્વધી અષુનનણુ હતી. 
દુઃખનુ' બિહામણુ' સ્વરૂપ ન્નેઇને તે આકુળ ખની ગઇ; અને મ્હોટેથી 
રડતી પિતાના ચરણુમીં પડી. બન્ને ઠાથે પિતાના પગ પકડીને એણે 
દીન સ્વરે કહ્યુઃ “ રહમ કરે! અબ્બાન્નન ! રમ કરે !' 


કોશનજારા. .  સૂમ્‌ 


રૈશનઆરાના આ શબ્દો શાહનાં હૈયાને પીમળાવવા મારે બસ 
હતાં, એનું દૃદ્ય એક સાચા પિતાનું હેદય હતુ'. એતી એ એકલવાયા 
પુત્રી હતી; અને તેથી એના પર શાહનો ખૃમ-ખૂબ પ્રેમ હતે, 
ક્ષણુભરને માટે શાહ ચિન્તામાં ડૂબી ગયા. થોડીક ક્ષણા વીતી. 
અચાનક એક વિચાર એમના સનમાં સૂર્યો: * જે એમ કરવાથી 
બળજજી ૪સ્લામનો અગોકાર કરતો હે'૫ તે! પછી શી હરકત છે ? ' 
એમણે કવ્યુંઃ ' સૈશન ! ' 

“ અખ્બા”નન !? 

'ત્ારૂં જનન હવે બનજજના હાથમાં છે.' 

'ઝે કેવી રીતે? બાપુ !' 

' જે તે ઈસ્લામનો અ*ગીકાર કરી મુસલમાન બની ”ય તો 
ત્કમે ખન્ને જવિત રહી શકશે।.' 

' હાય ! અખ્બાત્નન! ત્કમે આ ચુ ફરમાવી રજા છે! ? ' 

' લાચાર છું રૌશન | હું અત્યત કફેડી સ્થિતિમાં છું, મ્હાર 
માચુ' કરી ન્નય છે. ઉપરથી મુગલે। દબાવી રલ છે. ખીજ બાજા 
શિવાજએ તમામ મુલ્ક લૂટી લીધો છે. વૃહ્ાવસ્થાને લીધે «વે 
મ્હારામાં તાકાત રહી નથો. મ્હારા સરદારે। પર મ્હને વિશ્વાસ નથી. 
આજ લગી ત્ડારા તરક જઇને ફં સુખના શ્વાસ લેતે! હતો, પર'તુ 
તે” પણુ એ સુખને મિદ્ટોમાં મેળવી દીધુ. બાજ ત્ડને ચાહે છે. 
ને તે મુસલમાન બની જય તો મ્દને મદદ કરે, અને દક્ષિણુની ન્હાની 
₹સ્લામી સલ્તનત કાયમ રહી રડે. 

શેશનઆરા ચિન્તામાં ડૂબી. 


. શાહે ખોલવાનું ચાલુ રાખ્યું, “ એમાં ત્રણુ જણાંને લાભ છે. 
રૌશનઆરા ! ત્ડારૂં જવન સુખમય બનશે; ઇસ્લામી સલ્તનતનું રક્ષણુ 
યરો, અને મ્હારી ૬હાવસ્થા આરાંમમાં વીતશે. મ્ફારં કહેનું માનીશ 
તો કાસે જ એની સાથે ત્કારા નિકાઢ કરાવી આપીશ. લાલ બાગના 


ધ. 


૩૨ શાકષપર્ષ્મ 


મહેલમાં ત્હમે બન્ને આરામપૂર્તક, રહેશે. પછી કોઈ વાતતી ચિન્તા: 
નહી' રહે, અને જે મ્હારી વાતનો ઇન્કાર કયૌ તો મ્હારા ચાહી 
હુકમથી કાલે જ એની કત્લ કરાવી નાખીશ. તું: જીવનભર રડતી 
રહીશ, અને ત્છતે જેઇતે હું રેર્યા કરીશ. મ્હારી સલ્તતત મ્ડને 
જઇને રેડયાં કરશે. ખોલ, રોશન ! શું પસદ છે? રદન કે હાસ્ય?” 

સૈશનઆરાએ મનમાં જ કશુ', “ અતિ વિકટ સમસ્યા છે. 
મ્ડારા [દિલમાં અત્યારે બે મહોબ્બત વચ્ચે યુદ્દ ચાલી રહ્યુ છે. 
જાતી તરકદારી કર ? પિતાની મહેઃ””ત પોતાના અહેસાનેને બદલે 
માગે છે, અને પ્રિયતમને। પ્યાર પોતા તરક ખે'ચી રથો છે. ફં 
અહેસાન વિમૃખ નહી” થાઉ. પિતાના પ્રેમતી હું બન્દિની છું: એ 
ગ્રેમે તિભાવવે એ મ્કારૂં કત'બ્ય છે.' એણે શાન્ત થઇ શઃહને કહ્યુ, 
' શિશ કરીશ, અબ્બાળનત! પછી તો ખુદાતાસાએ મજુર કયું 
હરી તે થશે | 

“ન્‍તએ। ખેરી ! તું શહીદ બનતવાતે “રય છે એમ સ્કમજજે.' 

ઝે 

“યા ખૃદા ! કાકે દૈ એમને આઝાદ કરવાનું વચત આપી 
આવી હતી અને આજે હં કયા મુખે મુસલમાન બનવાનું કહી શકીશ £ 
હજુ કાલે તે હું ખુદ કિન્દુ બતવાને જવાતી હતી, અતે આજ હું 
ગેમને ઇસ્લામનો અ'ગીકાર કરાવવાને તત્પર બની છું. તેએ શું 
કહેશો? તેએ મરી “શે પણુ મુયલમાત તો. નહી ખને. ખયર, 
“ઉ તો ખરી. હે એમતે કહીશ કે ત્હમારા ધમ કરતાં મ્ડે' તમારા 
પ્રાણુનું મૂલ્ય અધિક માન્યું છે.' અને તે ઊઠી. 

આકાશમાં કાળી ધટાઓ ૭૪ રહી હતી. પાણી વરસી રહુ" 
હતું, રાજવાતીના સિહઠદ્દાર પર મષરાતતો ટકોરે વાગ્યો, અને 
સૈશનઆરાએે બનળજીના ખડમાં પવેશ કયો. બજાજ રોશનને સહજ 
ન્નેઈ રલ્યો હતો. સૈશનતઆરાએ હસવાને। બ્યથ પ્રયાસ કયો. પરતુ 


રો 


'શેશનગ્મારા હોક 


હાસ્મતે બદલે કરણુ। વિખરાઈ પટી. તે પોતાની ન્તતને સાથવી શકી 
નહી-તે ડૂસકાં ભરવા લાગી. 

“ શું છે? સાહન્નદી ! તું રડે છે શા માટે ?' 

ઉત્તર મળનાને ખદલે ડૂસકાં વધવા લાગ્યાં. 

' પ્રિય શૈશન ! ' બજાજીએ ઊઠીને એક ડગલુ' આગળ ભ્યુ. 

રોશને પોતાને પ્રુષ્પતતા શે નાજુક દેડ બજ્નજીના કદી કાય 
શરીર પર ઢાળી દીધો અને ડૂસકે ડૂસકે તે રડવા લાગી. 

“રૌશન! શા માટે રડે છે પ્રિયે ? ' 

રંધાએલા ક ઠે એણું જવાબ આપ્યોઃ “ પ્રિય બનનજ...' 
એનાથી આગળ ખોલી શકાયું નહીં, આંખોમાંથી અવિરત અશ્રધારા 
વહેવા લાગી. 

પોતાતા દુપટ્ટાથી આંસુ લુંછી બશ્નજએ કલ્યું? “શાન્ત થા 
શાહ#નદી ! કહે, ત્ડને શું થાય છે ? મ્ડને લાગે છે કે ખધી ખીનાની 
બાદશાહતે નનણુ થઇ ચૂકી જે, છતાં પે એયી ત્હારે ડરવાની કાંઇ 
જરર નથી. જ્યાં સુધી બન્નજતા રારીરમાં પ્રાણુ છે ત્યાં સુધી ત્હારે 
નિશય રહેવું ન્નેઇએ.' 

કાંઈક શાન્ત થતાં સૈૌશનઆરાએ .કશુ': “ બજાજ ! «હમે મ્ડને 
ચાહે છે ? ' 

“ સૈશન! હૃદય ચીરીને ખતાવવાની કલા હું શાંખ્યો હોત તો 
તે ચીરીને ડું સૈશનને એની બીજ પ્રતિમા દેખાડત; પરતુ ફરીથી 
એ પ્રશ્નની શી જરર પડી!” 

' ખશ્તજ ! અટ્યારે હું ધમસ'કટમાં છું.' 

“રોશન હું તારો છું. ત્ઠારે ખાતર કઠિનમાં કઠિન કાર્ય 
કરવાને પણુ હું તતપર્‌ છું.' 

“ ખનનજી ! મ્હારા ણેદ્યરમાં ભયાનક ક્રાન્તિ મચી રહી છે! 
મ્હારો આત્મા ગભરાઇ રભ્રો છે. એ વાતને વિચાર કરતાં પણુ હં 
ક'પી ઊઠું' છું. કેમ કરીને કહુ' મ્હારા પ્રિયતમ ! ' 


૪૪ લાભાફખ 


“થું તુ' પાગલ બની ગઈ છે? ખોલ, ત્ડારી આવી ૬શા કણે 
કરી મૂકી ?' 

'કેમ કહું? એ મહા ભયકર વાત છે. સાંભળશા તો તમે 
મ્હને ધુતકારી કાઢરી।-ઠૅ।કરે મારશે. મ્હારો પ્રાણુ લઇ લે! તે! ચે 
નવાઇ નહીં. 

“કાંઇ કહે તો ખરી! એવું તે શું બન્યું છે ? ' એને આલિ'ગન 
કરતાં બન્નજઞએ કહ્યુ 

' છેડે, મ્હને મૂઝી હો ! છુ' કહીશ-જરૂર કહીશ. કહેવાને 
માટેજ હુ' અહી' આવી ખું.' પોતાના અ'ચલથી આંસુ લુંછીને 
એશેું ધીરે ધીરે કહેવાની શરૂઆત કરીઃ “ ફેદયને સ'ખ્ત બનાવી 
રાખો! વીરવર | અતે સાંભળે. આ દાસીને માટે ત્હમારે મુસલમાન 
અનવું પડશે.' 


“ શૈરાન! શું તું મ્ઠારો ઉપહાસ કરી રહી છે ? ' 

“નહી, ૪ર્લામના પુ'નરી મ્ડારા પિતાએ ત્કમને મુસલમાન 
અનાવવાની આના કરમાવી છે. ' 

“ અને ત્હેં એને! સ્વીકાર કરી લીધો ? રોશન શું તું એ 
વખતે મ્હુતે અને મ્કારા પ્રેમને ભૂલો ગઈ હતી? ન્ન, મ્હારી 
આગળથી દૂર થા !' પોતાના બળતાન બાહુએથી એને તરછોડી 
ધષ્ો મારતાં બન્નજએ કોધપૂવ કે ફરીથી ક્યુ, “ વાહ રે ! સ્મોચક્ત્રિ ! 
આખરે તું ત્હારી જત પર ગઇ. રૌશનઆરા! કાલે તો ત્હે ક્યુ 
હતુ' કે હું આવીને ત્કમને મુક્ત કરીશ-આપણે બન્ને ન્હાસી છૂટીરું; 
અને આજે તું મ્હને મુસલમાન બનાવવા આવી જે !' 

“ બનજી! એમાં કોઈ દગાબાજની વાત નથી. હું ત્કમને 
ચાહુ ષ૭્ું-સાચા હેદયથી ચાહું છું. " 

/ મ્હારે એવા પ્રેમતી જરૂર નથી. હુ' એવા નારકીય પ્રેમને 
હેકર મારૂં છું, સમજ? ' 


ટૉફાન બારા હષ 


“બળજી!' સૈશ્નતઆરાએ દીન વાણીમાં કલુ, ' ૬' સાચુ” 

ટર છુ-ખુદાતા કસમ ખાધતે સાચુ કડું છુ. અખબ્બાનને કલ્યુ' છે કે 

“તુ મ્ઠારૂં કહેવું નહી” માને તો કાશે બળજનું શિર ધડથી નૂદ્‌" 

થઈ જશે.' હું ગભરાઇ ગળ હતી પ્રિયતમ ! છું શું કરૂં ? એમણે કલા 

પ્રમાણે, ત્લમને મુસલમાન બનાવવાની ખાત્રી ન આપી હોત તો 

કાલે જ ત્યમારૂં માથુ' ઉડાવી દેવામાં આવત. ત્હમારા ધમે કરતાં 
મ્ડૅ' «મારા પ્રાણુનું મૂલ્ય અધિગુ' માન્યું.” 

“પરતુ હું તો ધમની વેદી પર હસતાં સતાં પ્રાથુનું 
ખલિદાન આપી ૬૪ઇશ. એ તે! અમ ભારતનવાસીખોાને કાજે ડાબા 
હાયના ખેલ જેવું છે, મૃત્યુના ભય એમતે ધમના માર્ગ પરથી 
વિચલિત નથી કરી શકતો.' 

રોશનઆરાએ ક્ષણુભશર ચ ભીને કહુ: “બ'જી! હું પણુ 
મૃત્યુને બેટવા માગુ' છુ. મ્ડને મારી નાખે; પરન્તુ મારતા પહેલાં 
એકવાર પ્રેમભર્યા શબ્દો કહે કે, “ રશન છે ત્હને ચાહું છુ. તે 
ઉ્સેજિત બતી ગળ. આવેગભરી એ બનળજન વળગી પડી અને 
આંસુભરી આંખે ખોલી: “ખન્નજી! પ્રિયતમ! છુ મરીરા. મ્હારા 
અરમાન, મ્કારી ઉમ્મિદ્દો એ સોને દિલમાં ષ્ુપાવીને મરીશ. ત્હમને 
ધર્મના નામ પર મરતાં આવડે છે, તો મ્હતે પષુ પ્રેમની વેદી પર 
મુરખાન ચતાં આવડે છે, ' 

બન્નજી શાન્ત થઇ ગયે. એનું હૃદય, યુવક્હદય હતુ. ર્મધ્ી 
ર્હર્યથી અપરિચિત એવે। એ ભેળે નવયુવક હતો. સૈશનઆરાના 
ઉપરે।ક્ત રાખ્દ।ોએ એના ૬દૃદયને રડાવી દીધું. એની આંખોમાંથી ખે 
ગરમ અમ્રબિન્દુએ સૈશનઆરાના ગાલ પરે ટપ૪ી પડયાં. રશન- 
આરા ધીમે ધીમે બન્નજથી ખુટી પડી. બનનજ સ્તખ્ધ હતે; એના 
નમનેમાં વેદના ભરી હતી. 

રૌશનઆરાએ કમરમાંથી કટાર કાઢી અને ખોલીઃ  હુ' «ઉ 
જુ, પ્રિયતમ! આ ધટનાને હવામાં વિલીન થઇ ગયેલા વી્ઞાનદે 


૨૬  હાભારખ 
ગ્ર'કાર જેવી માની લેજો ! ' તે કટારને હદયમાં હુલાવવા ₹૪તી હતી 
ઝએેટલામાં બમ્નજીએ એનેપ હાથ પકડી લીધો, અને ખોસ્યો: “ ઊભી 
રહે! આઓગ.તુ શ્રુંકર છે?” 

“ઘી, મ્હારા અપસંધની આ શેગ્ય શિક્ષા છે. મ્હને મટવા દે.” 

બ-જ#એ કશુ: “શૈશન! શાહળદી! મ્હારા ફઇયમાં તૂફાન 
જાગી થુ છે. મ્હારં હૃદય વ્યાકુળ બતી રહ્યું છે. અસ્ઞાત ભયની 
આશકા મ્હારા હૃદયમાં તાંડવનૃત્ય કરી રહી છે. હું એકાન્ત મામુ' 
હું. મ્હારે શાન્તિ જેઇએ છે. મ્દારૂં માથુ ઘૂમી રહ્યુ' છે. મ્હારા 
મનમાં ભમાનક યુદ્ધ ચાલી રહ્યું છે.' 

તલવારને ખડખડાટ 'અને તોપોને ગડગડાટ ચાલતે। હેમ 
ત્યારે શિલાની માફક અચક ઊભે રહેનાર 'વીર સેનાપાતે બન્ન% 
વિરલ બતીને બાળકની માફક રડી પડયો, પ્રેમના વિકૂ] સ્વરૂપે 
ગને દીન બનાવી મૂક્યો. આ વખતે રોશનતઆરા કરુ અને 
વિવરાતાતી પૂતળી જેવી બની ઊભી હતી. એ કશુ: ' અખ ભાજ્તતા 
દિલમાં ગક વાત ભરાઇ બેઠા પછી તેઓ કોઈનું કાંઈ સાંભળતા 
નથી. ત્કમે 'સુસલમાન નહીં બનો તો તેએ કાલે ત્હમને મારી 
નાખતાં મહી' ખચકાય. થછી હું ત્કમારા વિના કેમ કવી રાકીરા ? 
નહી, છું (હમારા પહેલાં મરીશ. હિન્દુગ્ટીએ। પતિયી અમાઉ મરવામાં 
પોતાનું સૌભાગ્ય સમજે છે. હું પણુ હિન્દ્વાણી બની ચૂકી ખું. 
મ્દારે માટે પણુ એ જ ઉચિત છે.' નમને માં સમસ્ત કરણા-સમસ્ત 
ગ્રેમ એકત્રિત કરીને તે બન્નજી તર્‌ “વા લાગી. 

“રેશન! શાહની પાસે એક દિવસતી સુદત માગી લે. અત્યારે 
હું ન્ન. મ્હને એકાન્તમાં રહેવા દે.' 

“પિતા મુદત નહી આપે. ગમે તેમ છે! પણુ છું ત્ડમારી 
ગાતુ।નું પાલન કરીશ. મ્ડારા કિસ્મતમાં જે લખાએલ્ું $શે તે થશે.' 

તે જવા ભાગી; અને ત્હેના થોડે દૂર ગયા આદ ખન્તજગઞઝે 
લૂમ પાડી: ' રૌશન ! અરી આવ !' 


યોગ્ાતગમારા 3૭ 


રૈશન પાછી કેરી, બળ્નજઝના ચહેડ્રા પર 'ઉર્તજના નાચી 
રહી હતી. આવેગમાં એણે ક્યુ: ' રોશનઆરા | જા, તું શાહતેઃ કહી 
આવ કે હું મુસલમાન બનવાને તેમાર્‌ ષ્ઠું. જગતનું રાજ્ય મ્ફારે 
નથી જેઈતું. સ્વત'ત્રતા પ્રાપ્ત કરવાને માટેઃ દ'નરે1 નવયુવકે। "નન 
કુરબાન કરવાને યાહોમ કરી પડયા છે. મ્હાગ્રા એકલાના ન. જવાથી 
એમાં કશી ખામી નહી રહે. હું ધમની પણુ પરવ)। નથી, કરતે!. 
મ્હારે રૈરાતઆસ્ઞ, જેપ્રએ છે. હું રહું, મ્હારી સૈશન રહે, અને રણે 
અમર. મધુર પ્રેમમિલન !' 

રૈશનઆરા આશ્રય ચકિત દષ્ટિએ બ”તજતર જોઇ સ્હ્ી. એની 
દણિમાં-એનાં નયને માં: અનન્ત આનન્દ નાચી. રહ્રો હતો. 

બીજે જ દિવસે બજજને ઈસ્લામ ધમની દીક્ષા આપવામાં 
આવી અતે સૈશનઆરા સાથે એતા નિકાહ પણુ થ૪ ગમા. 

કેટલા થે દિવસ આમે!દ-પ્રમોદમાં વીતી ગયા; પરંતુ કેને 
શાન્તિ ન મળી. જે પ્રેમસુધાનું પાન કરવાને! ત્કેમણુ આરભ કર્યો 
હતે! તે પ્યાદ્ો વાસના અને વિકારોથી ભરપૂર હતો. બન્નેનું હદય 
શાન્તિને માટે તરકડવા લાગ્યું. બન્ને શાન્તિ ચાહતાં હતાં, પરતુ 
શાન્તિપ્રાપ્તિને કાજે ત્ડેમણું જે માગ'નું અવલંબન લીધું હતું એમાં 
અનન્ત અતૃપ્તિ હતી. વાસ્તવમાં સાચા પ્રેમની સાધના વિરહ 
અને વેદનામાં થાય છે. એમાં જ અનન્ત મિલન છે, અનન્ત શાન્તિ 
છે. પ્રેમનું સિરસ્વરૂપ એનાથી જ ઓળખાય છે. ત્યામની તપશ્ચર્યાને 
ભૂલીને બન્ને વાસનાના પ્રવાહમાં તણુ।ઈ રહ્યાં હતાં. વાસનાઓની. 
તૃપ્તિને માટે જેમ જેમ અધિક. પ્રયત્ન કરવામાં આવતા, તેમ વેમ 
તે અધિકાધિક પ્રબળ થતી જતી હતી. એ બન્નેને ખબર નહેતી કે 
પોતે કઇ દિશામાં-ક૪ તર્‌ પ્રયાષુ કરી રહ્યાં હતાં. બન્ને પ્રેમના 
પવિત્ર પ્રાંગયુમાંથી નિર્વાસિત થઇ વાસનાની અશાન્ત મટ્ભૂમિમાં 
ફે'કાઇ ગયાં હતાં અને ત્યાં શાન્તિતું નામ લેવું એ પણુ હાસ્યાસ્પદ 
લેખાય. આંખ હોવા છ૭તાં ચે બન્ને અન્ષધ ખન્યાં હતાં. શાન્તિના 
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સત્ય સ'સાર પર આવરણુ &'કાઇ ગચું હતું. વાસતાનું મેદાત ખુલ્લું 
૧ું: આદિ કે અન્તવિહેણુ. અતૃપ્તિનો અ'ધકાર તથા વિકારાની 
ભયાનક શિલાઓ સાથે અયડાતાં એ બન્ને વ્યાકુળ બન્યાં. ક્રોર્ 
કોઈવાર બન્ને પરસ્પર ઉકંળો જતાં બન્નેના સ્ત્રભાવમાં કાંપક અશે 
થિડિયાપણું આવી ગયું $ંતું. * 

રૌશનઆરા કેઈ કારણુવશ ખ્કાર ગઈ હતી. બજાજ નતમસ્તક 
ખાગમાં એક પત્થરતા આસન પર ઉદાસ સતને ખેડે। હતે. આજ 
સવારથી એના મતમાં સ્વરાજ્યના વિચાર ધોળાઈ રલ્રા હતા. જે 
અનન્ત સાધનાને પન્થે તે અગ્રેસર બતી પ્રયાણુ કરી રલો હતો 
ત્ફેનું વિકૃત પરિવર્તન આજે ત્હેતે ખેચેન બનાવી રહયુ' હતું. એતા 
હદયમાં ક્રાન્તિતું તૂત જાગવાની તૈયારી હતી. એટલામાં એક 
ફકોર એતી સામે આવીને ઊભો રલ્રો. બળજાજએ એને પૂછ્યુ: 
“સાંઈ સાહેબ! આપ ચું વાંચ્છે છે ? ' 

“ખાખા! સાંઇને ભીખ સિવાય ખીજું શું જેષએ ? ' 

“ભીખ? વાર્‌, ઊભા રહે !' 


 થૈેડી ક્ષણુમાં એક યાળીમાં કેટલીક સુવણુ મડરે। લઇને 
ખળજી ખ્હાર આવ્યો. ઝુકીને વન્‍્દના કરીને થાળી નત્રતાપૂવ ક 
ફમ્ટીરતી સામે ધરી. પરતુ ફકીરને ચ્હેરે ક્રોધથી લાલચોળ થઈ 
ગયે, આંખમાંથી અસિ વરસવા 'લાગ્યેો. એ બનનજતી સમીપમાં 
આવીને ખોલ્યો, “ફકોરલેક દેશદ્રોહી, ધમદ્રોહી, રાન્યદ્રોહીના 
 હાથતી ભીખ કદાપિ સ્વીકારતા નથી. પાજી હરામખે।ર ! યવતકન્યાતા 
ગ્રેમમાં ફ્સાઇને ધમને તિલાંજલિ આપનાર કુળરકલ ક ! મ્હારી 
સામેથી દૂર થા! નહી' તો......... 
 *સાંઈ સાહેબ! મ્હને માફ કરે !' 
“ ફડિન્દમાતા યવનોના અત્યાચારોથી દીન બની ગઈ છે. 
“દિન્દુધમ' ત્રાહિત્રાડિ પોકારી રલો છે. દેરાને પ્રત્યેક બાળક ધર્મા 
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અને સ્તરત'ત્રાન માટે લડી રલ્ો છે. અને તું, જેના પર મ્હારો પૃણુ 
વિશ્ચામ હતો, તે બક્નજી! મ્ડારે। શર ચ્રેતાપતિ આવી રીતે...' 

'ડોણુ મહારાજ? શ્રી શિવાજી મહારાજ ?' 

“હા બળળજ! હું શિવાજી છું. વાહ ભાઇ વાહ! ખૂખ બાજી 
રચી. ખૂબ વિશ્વાસઘાત કયૌ. આની અને આવી આશા મ્ડે' 
ત્કારી પાશે સ્વપ્ને ય નહોતી રાખી. બન્નજી ! «હમારા સોના બાહુબળ 
પર જ મુસ્તાક ખતી મ્હે' સ્વરાન્યનાં મૂળ નાખ્યાં હતાં. આવા 
પરશિવત'નોથી શું એ કાયમને માટે ટછી શકશે? સમસ્ત મહારાષ્ટ્ર 
ત્યાર આ ધમ પર્વિત'નથી દુઃખી છે. પરમપૂન્ય માતાજી (જીજબાઇ) 
તકારે સાર આંસુ સારી રહ્યાં છે, એમની જ આનાથી છું ત્ડને લઇ 
જવાને અહી' આવ્યો છુ. શું હજુ યે ત્ડને અ નરકમાંથી ખ્ફાર 
નીકળવાની ઇચ્છા નથી થતી?” 

' હાય ! મહારાજ :! હું નીચ છું. નારકી છું, પાતકઝી છુ! 
મદને બચાવે ! મ્ડને લઇ નએ. રું ગભરાઇ ગયે છું. આ નરકથી 
ક'ટાળી ગયે! છુ. પરતુ હું તો મુસલમાન છું. મ્ડુને હિન્દુ ક્ેણુ 
કહેગે ? મહારાજ ! મ્હને ત્કમારા ભેગા મેળવી લો-પ્રિય હિન્દૃધમ'માં 
સ્થાન આપો ! મહારાજ થું રહું કરીથી હિન્દુ બની શકીશ ? ' એશે 
શિવાજના પગ પકડી લીધા. 

“ઊઠ બનજ્જ ! ઊઠે. ત્કને મુસલમાન કુ કહે છે? ત્કારે 
આત્મા હિન્દુ છે. પશ્ચાતાપથયી એ વધુ ઉન્જવળ બન્યો છે. તું 
હિન્દુ જ છે. અલારે વધારે વખત નથી. આપણે અહીથી તુરત જ 
ચાલી નીકળવું જેઇઃએ.' 

શિવાજની પાછળ પાછળ બન્નજ પણુ શાહી બાગની ખ્હાર 
નીકળ્યો. પિજર્‌ામાં પૂરાયલું પંખી સ્વત'ત્રતાની હવા મળતાં સ્વચ્છન્દ 
ગતિએે પાંખો પ્રસારી આકારમાં ઊડી રહયું હતું. 

ઇતિહાસ કહે છે કે બજ્નજને લઇને શિવાજી મહારાજ રાયગઢ 
આવ્યા, તથા એમતી અનુમતિથી બજજીને પુનઃ હિન્દુધર્મ'માં લેવામાં 
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આવ્યે।. સમાજ એની ધષ્યા ન ૩ર એટલા માટે શિવાજીએ પોતાની 
અશેનનું લગ્ન પણુ બન્નજી સાથે કરી આપ્યું. 
રી 

રાત્રિના દસ વાગી ગયા હતા. ચન્દ્રદેવ અસ્તાચલની તિક્ટ 
જઈ પહોંચ્યા હતા. પશ્ચિમ દિશામાં રક્તર'જ્તિ લાલિમા હાઇ હતી. 
પ્રકૃતિ ઉદાસ હતી. સૃષિ નિસ્તખ્ધ હતીં. બજ્નજી પોતાની નવપરિણીતા 
પત્તી સાથે પ્રેમાલાપ કરી રજલ્રો હતો. એતી' પત્તીએ આકાશ તરક 
જોઇ કહું:  ચન્દ્રમા ડૂબી રશો છે. પ્રકૃતિએ કેવું ભીષણુ ગવરપ 
પાસ્ણુ કયુ છે? હં એના તરક દણિ કરૂં હું તે મ્હનેઃ ખીક લાગે છે ! ' 

અનજીએ મન્દ હાસ્ય કરતાં કહ્યુઃ “ ત્રીઓ તો. સ્વભાવથી જ 
ઢરપોક હોય છે. ચન્દ્રદેવના વિયોગે પ્રકૃતિ આંસુ સારી રહી છે. 

' પરતુ નાથ.! એ આંસુ તો રક્તરજત છે. અગ્તાત ભયતી 
આશ'કાથી હું ગભરાઇ જઉં છું. દૃદ્ય કહે છે કે કોઈ દુઃખપૂણુ 
ધટના બનવાની છે.' 

બજાજએ પત્નીની વાતને ઉડાવતાં કહ્યું: “ ઊંઠ ! વાદળ ઘેરાવા 
માંત્થાં છે. ચાલ અદર જએ. 

એટલામાં એક દાસીએ આવીને કહ્યુ: “ બડાર એક સત્રો આવી 
છે અતે તે પોતાનું નામ રૈશનઆરા જણાને છે. તે અદર આવવા 
માગે છે. કેો૪ પાગલ હેય એવી લાગે છે '. 

સેશનઆરાનું નામ સાંભળતાં જ બન્નજનતા હદય પર ભૂત- 
ક્રાળની સમસ્ત ધટનાએ। ચિત્રપટની માફક નૃય કરવા લાગી. 

એતી પત્તીએ પૂછયું: “ એ રોશનઆરા કે!ણુ છે ? ચું પેલી...” 

બજજએ નાણું કાંઈ સાંભળ્યુ ન હય, એમ તે પાગલની 
માફક અવાક્‌ ખતી ગયે. એની પત્તીએ બન્નજતી આ ર્થિતિ 
નેંઇને દાસીને કહ્યુઃ “ પાર્વતી ! મહારાજની તશિયત સારી ' નથી. 
«1, એતે કહી દે કે દિવસે આવે.' 
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પાવ'તીએ જવા માંડયું, બન્નજીએ ખૂમ પાડીને કશું, “ નહીં, 
નહીં, આવવા દે. એને અ'દર મોકલ.” 


"સૈશનઆરા આવી. બજ્જએ એને ન્ેઈ પણુ એળખી શાકયે! 
નહી. રૌશનઆરાએ આવતાં જ કવ: “હું મ્દાસ પ્રિયતમની 
આભરી મુલાકાત લેવાને આવી છુ'. મ્ડારા તરફ ધિક્કારતી દણિ0ે 
ન નૂએ।.' 

બજળજીખે ગદ્્‌ગદૂ બની કહ્યુઃ “ સૈશનઆરા! શાહનનદી ! 
«રારૂં અતુલ રૂપલાવણ્ય કયાં વિલીન થઇ ગયું ? ' 

રૌશનતઆરાએ કહ્યુઃ “ તમારા ગયા બાદ છું પ્રેમનું મૂલ્ય 
સમજ. મારા હદયમાં એક પ્રકારનો અગ્તિમુંડ ભભુકવા લાગ્યો. 
વિરહ ને અગ્તિ એમાં ન્નેસયંધ બળતા માંડયાં, હું' સમજ કે 
ગે ત્યાગતી વેદી હતી. પ્રેમના પરમ તત્તને પામવા માટે એમાં 
આઉતિ આપવી નેઇએ. હુ મ્હારા રપતી આહુતિ આપવા લાગી. 
હદયના ઊ'ડાણુમાંથી આદેશ મળ્યો કે અન્તિમ ખઆહતિ મ્હારે મ્ડારા 
પ્રિયતમતી સન્મુખ આપવી. આહતિને માટે મ્કારી પાસે હવે કાંઝ જ 
બઆાષ્ટી નશી રહ્યું. આ હાડકાંનો માળા જ રલ્રો છે. એને પણુ જેમ 
તેમ સાચવીને અહીં સુધી લઇ આવી છુ. 


એનાથી ખોલાતું ન હતુ, થોડીવાર શ્વાસ લઇને એણું કરીથી 
કશુ", “ હવે વધારે વખત નથી. મ્ડારી એક જ ઇચ્છા છે, એક જ 
અભિલાષા છે. મ્ડારેો અપરાધ માફ કરે. મિલનમાં સુખની પ્રાપ્તિ 
નથી એ $' પૃણું રીતે સમજ શી »ં. સુખતી આશા મૃગતૃષ્યુ। 
છે. દુઃખમાં જ સુખ છે. વિરહમાં જ અનન્ત મિલન છે, અનન્ત 
શાન્તિ છે. પ્રેમતું અનન્ત તત્ત એમાં જ છે.' એનાથી વધારે ન 
એ।લાયું. તે પૃશ્વી પર હળી પડી. 


“ રૌશનઆરા ! હજુયે તુ” મ્ડારી પાસે રહી શકે છે.' રડતાં 
રડતાં ખન્નજએ નિષ્કપટ ભાવે ક્યું. 


૪ર ર લાભારૂખ 


એની પત્ની પણુ દયા ભાવે પ્રેરાઇને નીશી “હા દેવી! 
ખુશીથી આપ રહી શકે છે. આ. 

“ત્હમે સાક્ષાત્‌ સતી છો, પરતુ બહેન ! હુ' ઘણી લાંબી 
મલ કાપી ચૂકી છુ”, માતવીમતિ કુંઠિત થઈ ન્નય એવા પ્રદેશની 
સમીપમાં હૈં જઈ પહોંચી ષહું. બજ્નજી ! નહી, નહી હવે, હુ' કહીશ 
પ્રિયતમ ! મારી એક અન્તિમ અભિલાષા છે.' 

“2૨1?” 

“ 8 ત્હમારી ગેદદમાં પ્રાણુ વિસર્જન ફરૂં.' 


ખજજએ આનન્દથી પ્રેમપૂર્વક ત્હેનું મસ્તક પોતાની ગેદદમાં 
લીધુ”. રૌશનઆરાએ સુખને શ્વાસ લઇ કહ્યુ, ' જઉ છુ, નાય ! 
અપરાધ માફ... મ્હને બૂલશે નહી. વિદા...' કહેતાં કહેતાં 
રોરાનઆરાનેો આત્મા અનન્તમાં વિલોન થઈ ગયે. 


બજજતી પત્નીએ દીનસ્વરે કશ્ુ', “ બિચારી ગઇ ! ' 
ખશ્નછની આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. વાદળ પણુ 


પાણી વરસાવવા લાગ્યાં, આ કરુણુ દશ્ય નિહાળી તેએ પણુ રૂદન 
કરી રહ્યાં હેષ તેમ. 


ચન્દ્રદેવ અસ્તાચળમાં ડુબી ગયા, અને ચારે તરફ ગાઢ 
ભીષણુતા છાઇ રહો. 


ઝૈ 


મીના 
(૬ મીના !?' 


“ પ્રિયતમ ! ”' 

“હવે શું થરો?” 

“પિતાજનું ખૂન થઇ ગયું છે. કાલ અલ્રઞાઉદ્દોન થવે તુત જ 
દિલ્હી આવીને રાજસિકાસન પૂરે મેરી જશે. 

“ અતે ત્કમે?'” 

“હં! મીતા! મ્ડારૂં હવે કાંઈ ન પૂછ. હું મહાદુ:ખી, 
સ સારથી તરછોડાયેલે અભાગી છું.” 

“છિ! કાયરેની માફક રદન કરતાં ત્ડમનતે લન્ક્ન નથી 
આવતી ? સનૃષ્યની માફક જવતાં ન આવડે તો મરી શકે। છે.” 

“નહીં મીના ! મ્હારાથી હવે કાંધ નહીં બની શકે. જેતી 
નથી કે સમસ્ત સેન્ય અલ્લાઉદ્દીનનો શ્રાસ લઇ ૨હ્યુ' છે ! પોતાના 
પિય “જલાલ”ને માટે ત્ડેમતી આંખમાં એક આંસુ સરખુ ય નથી. 
તું જૂએ છે મીના, કાલે જ પિતાના જયજયકારથી દિલ્હીનું એકેએક 
બાળક પ્રસન્ન થઈ ઊઠંતું હતું, અતે આજે ઉત્યારા અલ્લારદ્દીનના 
નામે ઉત્સવ ઉજવાઇ રલ્રો છે. આહ ! મીના, આ સુય એ જ 


૪૪ લાલારૂખ 


છેડે જેણે જલાલુદીન ખીલ્જીતા સિઠઠાસનત પર પોતાની અસ્ણિમા 
નાખીને ત્ડેને સ્વણુંરજિત બનાવ્યું હતું, અને આજે ત્ડેના સ્થાને 
અલ્લાઉદ્દીન પર પોતાને! તેજોમય પ્રકાશ નાખરે. આ આકાશ, 
આ તારા અને આ દીધ રાત્રિએ : હવે એ સૌ અદ્લાઉદટ્દીનનાં જ 
ખની ગયાં છે. લાલનું નામ પણ હવે ફે!ઇ લેતા નથી માગતું...” 


“ એ પ્રમાદ છે, રકાત ! શું ત્ડમે બદલે! લેવ। તથી માગતા ? ”” 

“ખદલે!? બદક્ાથી શું વળશે.? પિતાજી તે જીવતા નહી 
થાય. ભારતવર્ષમાં નકામો! હાહાકાર મચી ઉઠશે ! ” 

“એમ કેમ નથી કશેતા કૈ તમને મૃત્યુતો ડરે લાગે છે? 
ભાસ્તતા નામ પર જૂડે। આક્ષેપ મૃજ્ઠી, અકમ ય ખતીને સ્રોએની 
“માફક ખેસી રહેતાં શરમ તથી આવતી ? '' 

“માના ! ” 

“ઝસુપ રહે. મીતા કાયરેનતી પ્રેમીકા નથો.” 

“નહી મીના! હૂં મૃત્યુથી નથી ડરતો.” 

“તે પછી કે।નાથી ડરે। છે? અલાઉદ્દોનથો ? ” 

“ નહી.” 

“મીના! હુ...હુ' ડરતો તથી. મ્ડતે ત ખે!લાવ.”' 

“ સમજી ગઇ. મૃત્યુથી ડરીતે કાનાં બતાવે! છે; તે! યાદ 
રાખજે કે દિલ્ડીતા સિકાસત પર ન તો] અદ્સ!ઉદ્દીત બેસી શકશે 
કે ન તો ત્કમે બેસી શકે.” 


“ માના |! ઘડીભર થભા તન જે! હુ કાયર નથી. મડારામાં 
બળ છે. સાહસ છે. પગુ એક ઉગુપ છે. હુ' ફળનો વિચાર કરૂં છં, 
મકે હુ' કર્મ કરં ષહ્ઠું પશુ કળને માટે જ. હુ નિસ્વાર્થ કમવાડી 
નથી, તેમ થઝ શકઇીશ પણુ નહી. મ્હારા પ્રયત્નમાં હું નિષ્#ળ 
નીવડીશ તો કાકા મ્ડને જવતો બાળી મૂકશે. તું: એમતા કોધતે 
નથી એળખની. મ્ડે' એ જેયો છે. એકડ મીના! તે દિતસે 


પીના ૪૫. 


માળવામાં હું ત્કેમતી સાથે હતો. કાકા રહમત પર તેએ કઇ વાતે 
નારાજ થયા, એટલે ત્હેમને હુકમ કર્યો કે રહમતનાં ખાળટ, 
ત્હેમતી ૬ મા તથા ત્હેની અ-સોને એક મેદાનમાં ઊભાં કરવામાં 
આવે. ઢાકા પોતે પણુ ત્યાં હાજર હતા. હું પણુ પાસે ઊભે। હતે. 
ત્ડેમને આજ્ઞા કરમાવી કે રહમતની ખાલ ઉતારી તાખવી. એહ ! 
મના! આગળ ન સાંભળીશ... ન્લાદોએ નિદયતાપૂર્વક ત્હેની. 
ખાલ ઉતારી અને પછીથો ત્ડેતા શરીર પર મરચાં લગાડવામાં 
આવ્યાં. તે [બેચારે। દથી રડતે। હતો; અતે ક્ષણુભરમાં તે! તહેનું 
નિવ શરીર કાકાના ચરણુમાં પડખું. કાકાએ એ શરીરને એક 
ડેકર મારી. આવી ખાબતો તે! ત્હેમને માટે સાંધારણુ વસ્તુ છે. 
એનાથી યે બેરહમી અને નિર્દયત!નાં કાર્ય કરતાં ત્કેમતે આંચયે 
નથી લામતે..” 

“ અકાત  મ્હન ત્વમારા ૫ર હસવું આવે છે.” 

“હસી સ, મીતા! તું પય હરા લે. હવે ગમે પુઃચુ બાકી 
રા માટે રહે! કાસ સુધીમાં કાક! પ'ગ આવી પહોંચશે. સિંકાસનને 
માટે હું કયાંય વિદ્દોફ ન જગાવું એટલા માટે તેઓ મ્કારાથી 
બહીએ છે. મ્ઠને ભય છે કે ત્હેમતા આવતાં જ મ્ડારૂં મસ્તક જદ 
થઈ જશે.” 

“પણુ મસ્તક જૂદુ' થતાં અગાઉ ત્કમે પિતાજીના હત્યારાનું 
મસ્તક જૂદું કરી શકે! તેમ નથો? ખુદાએ ત્ડમતે આવડું મોટુ' 
શરીર દેખાવ માટે નથો આપ્યું, તલવારથી ત્યમે...... 

“મીના! કોશિશ કરીશ. અરે! ત્ડારી એવી જ ઈચ્છા છે 
તો હું એમ જ કરીશ.” 

“કહ્યો અકાત, આ છુરી «યે. એનાથી ખૂતીનો બદલે 
ચુકવજે. જો વિજય મળશે તે! કરીથી મીના પણુ ત્કમારા વિજયમાં 
પોતાના જીવનની સફળતા માનશે અને પરાજય થયો તે! સ્વગ'માં 
પુન; ત્હમારાં દશન યશે.” 


જક લાભારુખ 


જે 


દિલ્ડીના સિંહાસન પર યટલાયે રાજાએ આવ્યા અને ગયા. 
દિલ્ડી કેટલીયે વાર ઉ*-૪ડ બન્યું અને ફરીથી વસ્ચું. તેમૂરે ત્રણુ 
દિવસમાં આ જમત્વિખ્યાત, સમૃદ્રિશાળી નમરતે નણબ્રણ કરી 
નાખ્યું પરતુ એને જેગ્તે આજે કેો'ગુ કહી રકે એમ છે કે 
ળુલ્મગારેએ ત્યાં આવીને લૂંટ ચન્નાંવી હશે. જે સમયતી આ કથા 
છે તે સમયે મારતવષ' આટલે ગરીબ નશેતે!. લેકે! ભૂખ્યાં પટે 
સતા નહોતા. અત્યાચાર હતા પણુ પેટનો મારે નશેતેો. મ્ટેરી 
મ્કોરી જીલેજે અને યુનિવસરીખો નહોતી. ન્હાનાં નહાતાં મદેસા એ! 
હતા. પણુ ત્યાંતા વિવાથી એને મદ્રેસામાંથો નીકળતાં જ રે।રીતી 
ચિ'તા નહે।!તી કરવી પડતી. લે'કેશાયર અને મેન્ચેસ્ટરમાં બનેલાં 
આરીક ₹ગમેરંગી વગ્વો નહોતાં, પરતુ જે સ્વદેશી વસ્ત્ર હતાં 
એમાંથી સ્વદેશનો ખ્વાનિ પૂજ ઊઠતે! હતો. એમાં ભારતનું ગાન 
અને ભારતીય રામનું સ'મિત્રણુ હતું. એ ભાર્તતી મહેનત હતી, 
લોહી નહી. એ વખતે કાક્ષ કેણુ રા” થરો એવી કોઇને 
ખખર મહેોતી પડતી, એતી ચિતા કરવાની લેકીને કુર્સદ 
નહેતી તેમ જ્ઞાન પણુ નહોતું. નવીન ઇતિહાસકારે।ની દ્રષ્ટિએ તેઓ 
મૂખપ અતે અસભ્ય હતા. ભારતવર્ષમાં અલ્લાઉદ્દીનનું રાજ્ય હિમા- 
લયના ઊ'ચા ગગનચુંબી શિખરથી માંડીને ફૂર-સુદૂર કાવેરીતટ 
પર્ષ'તનું' હતું. અલ્લાઉદ્દોનના નામથી માતાએ! પોતાનાં રડતાં 
ખાળકેને બીવરાતી. ત્હેણે દિન્‍્દુએ પર મનમાન્યા અત્યાચારો કરીને 
(હેમને અધમ, તીચ અને જીણ્‌શીણું બનાવવાની ચેષ્ટા કરી હતી. 
તેના રાજ્યતા દરવાજા પર્‌ હમેશાં માનવીઓનાં કાપેલાં મસ્તકે 
લટકાવેર્લા રહેતાં. એનાં ક્રોધાગ્નિમાં કેટલીએ ન્હાની મ્ડેરી “નગીરે। 
ભરિમભૂત બતી ગઇ. ત્હેણું પશ્મેનીને પ્રાસ ટરવા માટે ત્રણુ વાર 
ચિતોડ પર ચઢાઈ કરી છતાં ય ત્ડેતે ન મેળવી શક્યો, એ અલ્લા- 
ઉદ્દીનના સમયતી આ કયા છે. 


ષક 


આના , ી ૪૭ 


દક્ષિણુ વિજય ઉપરાંત અદ્લાઉદદીને પોતાના પિતાતુલ્ય કાકાની 
હત્યા કરીતે ત્ડેનું' રાન્ય પચાવી પાડયું. દ્રવ્યના લોભથી સઘળ 
સન્ય ત્હેતે આધીન બન્યુ હતું. છતાં ષે વિશ્વાસષાતીતે હમેશાં પોતાની 
ચિ'તા રહેતી. દિલ્ડી આવતાં “૮ ત્ડેગ્રુ હુકમ કર્યો કે “ અકાતનું 
મસ્તક કાપી નાખવામાં આવે. ' રા માટે ? કેમકે ત્ડેતે (અદ્લાઉ- 
દીનને) ભય હતો કે કદાચિત અકાત રાનયસિ હાસન સાટે ષડય'ત્ર 
રચરો. અમ્માગી અકાત, ગકલેણ તિસ્તબ્ધ રજતીમાં ન્‍ફાસી છૂટયે।. 
અદલાઉદ્દોતતા માણુસે। ત્ડેના પત્તો ન મેળવી શકયા, પછી તૉ 
આાખા રાન્યમાં દાંડી પીટાતરવામાં આવી. અકાતના શરને સાટે 
સુવુદીનારેનું ઇતામ જાહેર કરવામાં આગ્યું'. પણુ નિરથ ક. 
કેટલાએ ગુપ્તચર ત્કેતી પાછળ મોકલવામાં આવ્યા; પણુ ન અકાત 
મળ્યો કે ન તો ત્હેતી છાયા મળી. 


એક દિવસ સુલતાન ત્ડેતી પ્રૅયસીના શયતાગારમાં ધુસ્ય!. 
ત્ડેના મુખ પરે નીચતાતી છાયા તરવરી રહી'તી. કામમાં ઉન્મત્ત 
બનેલા સુત્તાને ત્ડેને ઈશારાથી બે।લાવી : “ મીના !” 

“ હજૂર.” 

“તું માતીશ નહી? ” 
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““«તણુવા છતાં ચે નાસમજ રા માટે બને છે, મીના? તું 
નથો ન્નણુતી કે ત્ડારી મદોબ્મતે મ્કારી શી દશા કરી છે? ” 

“પણુ હજૂર તે। નનણું છે કે...... 

“હા, હું નનણું છું, બરામર નણું છુ' કે તું અકાત પર બ્રેમ 
રાખે છે. પણુ હવે અકાત છે કયાં ? ” 

“હજૂરે જ ત્ડેમને મારી નાખવાતી આગ આપી હતી. ” 

“તહી', મીતા! એ ત્કારે બ્રમ છે. હુ ત્હેને મ્ડારા પુત્ર 


કરતાં ચે અધિક ચાહતો હતો. પષુ ત્હેશુ પોતે જ ડરીને દિલ્હીનો 
ત્યાગ કર્યો છે.'' 


જટ લસાશ્પ્ફ્મ્ન 


“મને જહાંપનાહ | ત્યારે ત્કેમના નામે ત્કેમતા મસ્તક માટે 
માલતી ચર્ચાનો અચ રો !'' 

“તું પાગલ બની ગઇ છે, મીના! એ બધી વાતો તુ' ભૂલી 
જા, અને મ્હારી વાત માન.” 

“ જહાંપનાહ, છૈ એક ગરીબ દાસી છુ' અને 'આપ તૈ 
રણશેનશા$ છે. મ્હારી અને આપની બરાબરી ન થઇ શડે.'' 

“નહી મીના ! તુ' ભૂક્ષે છે. તું સ્તર્મની અંપ્સરા છે, અથવા 
તો! કોઈ ઉધ્રાનની એક અધખીલી કલિકા છે. ત્હારં ર૫ શીતલ 
જ્વાલા છે, અને ત્હેમાં જલવાથી &ઠ'ડક-શાંતિ મળે: છે.'' 

“ પરતુ અકાત ? ” 

“ ગુમ્ટરાતમાં ગક રાજપૂતે ત્રેતી હત્યા કરી છે એવું સાંભળ્યું 
છે. તુ' એને ભૂલી «ન.” 

“નહી જહાંપતાથ | એ યોગ્ય નથી. અકાતે મ્હને વચન 
આપ્યું હતું કૈ તે એકલે! નહીં મરે. ત્ડેની સાથે મારં પષ્મુ રાળ 
ઉપડશે,” 

“કયાં અકાત અતે કયાં તું? ત્હેના નિર્જીવ દેહ અત્યારે 
પ્રાઇ નિજઝન માટીમાં ઢગલા નીચે દબાયેલો પડયો હશે.” 

(7 હજૂર ! શું હિન્દુસ્તાનના પ્રબળ પ્રતાપી બાદશાહ અલ્લાઉદ્દીન 
ખીલ્રજને કોઈ અન્ય થુવતી નથો ,મળી શકતી ? ”' 

“મીતા ! હવે બહુ થયું. સબૂરીની પણુ હદ 'હોય છે. હુ 
કહુ છુ' કે એક બાજુ મ્હારી વાસનાએની તૃપ્તિમાં જીવનભર 
માન'દ .અને આ પૃથ્વી પર «૪ સ્તગ છે; અને મ્ડારી અવનાનુ 
પરિણુ।મ કેટલું ભયકર આવે જે એની ત્ડને ખખર છે? ” 

“ ખબર છે, જહાંપનાહ, મ્હને બરાબર ખખર છે. પણુ... ... 

“ઠીક, હુ ત્હતે પાંચ મિનિટ વિચાર કરવાને સમય આપું 
હુ. પછી આ તલવારથી હ પોતે જ ત્કારી ગરદન અલંગ ડરી 
નાખીશ. જેઉં છુ. અકાત કઈ રીતે ત્હારી રક્ષા કરે છે.'” 


સીના ૪૬૯ 


* હુજૂર, પાંચ મિતિટતેો વખત પણુ શા માટે આપો છો? 
હુ તો હમણાં પણુ તૈયાર છુ. મરતી વખતે પ્રાથના મરવા જેટલે 
વખત તે] આપશેને ?”' 

“પ્રાથના ! કોની? ખુદા તો હુ' છું. જે ખુદાને તુ યાદ 
કરે છે તે ત્ડતે નહીં બચાવી શકે. મારી પ્રસન્‍્તતામાં ત્યારૂં જીવત 
અતે મ્ડારા ક્રોધમાં ત્કારૂં મૃત્યુ છે. ”” 

“જડાપનતાક ! હે તૈયાર છું.” કડીતે મીતાએ પોતાની 
ગરદન ઝુકાવી. 

હદયશ્‌ન્ય અલ્લાકેદ્દીને તલવાર ઉપાડી. પષ્યુ અકસ્માત પ!છળથી 
કોઇએે એક ખરે। અલ્લાકદ્દીનની છાતીમાં ભૉ#ી દીધો. ધા તીદ્દરુ 
લતો, અલ્લારેદ્રીન બેડોેશ બતીતે પડયે. અકાત અતે મીતાને કેદ 
કરવામાં આવ્યાં. 

ઝે 

મીના અતે અકાત ફાટેલાં ચીથમંં લપેટી બેઠાં હતાં. તે કાળી 
કાટરી કતી. આજે તેએ એક ખબીળ્તને મળી શકતાં હતાં. કાધે 
સુર્યાદય થતાં જ બન્તેતે એક ખબી-તથી અલગ કરવામાં આવશે. 
અલ્લ।ઉદ્દીનના દરબારમાં શાહી કુટુંબની ખે વ્યક્તિએ પર કઃલે 
આંભયોમ ચાસશે. દૂર દૂરતા પ્રાન્તીય સુબેદાર એ અલૌકિક અવસર 
તતેવાને માટે આવ્યા હતા. પરતુ હજુ સુધી કોઇને ય ખખર ન હૈતી 
% એ તાટકને નાયક કેો'ગુ હતો, એ કાળી કોટડીમાં મીના અને 
અકાત શાન્ત ચિત્તે ખેઠાં હતાં. હાર આકારમાં વાદળ છાયાં હતાં. 
પણુ ત્ડેમતી આંખે કાળી ૨1ત્રેને ભેદીને આકાશ સુધી પહોંચી 
શકતી નહોતી, એકાએક અકાતે કશું, ““ મીના! ” 

“ પ્રિયતમ ! ” 

“ આછે કટલા દિવસે ખાદ આપણે ફરીથી મળ્યાં છીએ ! '' 

“પરતુ ડેવી રીતે ? કયા સ'ન્‍ેગોમાં ? '' ર 

“ એતી શી ચિ'તા છે. જત પરિવર્તનશીલ છે. '' 


પક ઊાભરાદ'મ 


“મહે જ ત્કુમારી આવી ૬શા કરી છે અકાત ! ' 

“મ્ડારે ખાતર તું અહીં ખા આવી પડી છે, મીતા ! તહી 
તો આજે તું અલ્લાઉદ્દીનની સામ્રાજ્ઞી ખની શોત. '' 

“ ઝે બધી વાતોને ભૂલી “નએ।, અકાત. '' 

“ત્ઉને યાદ છે ને મીના! મ્હેૅ' કીધું હતું કે આપણે ખન્ને 
સાથે જ આત્મે।સગ કરીશું. ” 

“ હા, બરાબર થાંદ છે. ” 

અકાત મીનાતી પાસે આશ્યા. મીના ગીત ગાવા લાગી. એ 
ગીતનો અથ આવે હતોઃ “હુ સ્વત'ત્ર કોકિલા દતી. વિસ્તૃત વનમાં 
શુ" સ્વાધીન ઘુમતી હતી. ન્હોતું કોઈ મ્ડારે સાથો કે નહોતું કઇ 
સગી. સમયે મ્હારં ભાગ્ય પલટાવી નાખ્યું. 

“ હુ' સુવણુ પિંજરમાં પૂરાઈ. ત્યાં મ્હને સવ પ્રકારનું સુખ છતું. 
મ્હારા સ્ત્રામી મ્ડતે પ્રેમયી ખોાલાવતા, પણુ હુ રડયા કરતી. હુ 
હમણાં જ શૂલી ગઇ'તી. મ્હારા સ્તામી નારાજ થયા. ત્હેમણે 
પિંન્ં ખોલ્યું. હુ' ફરીથી સ્વત'ત્ર બની અને એ વનમાં સ્વત'ત્રતાથી 
વિંચર્‌ં છુ. રડવાનું હુ' હવે ભૂલી ગઇ છુ અને સંદેવ હસતી ૦ 
૨હી છુ. 

અકાતે કહ્યુ, “મીના!” 

“ પ્રિયતમ | ” 

“કાલે આપણે પણુ સ્વતત્ર બતી જશું.” 

““ જરર.” 

“કાલે આપણું પયુ એવી રીતે ઠસતાં હસતાં વિસ્તૃત 
વનમાં વિચરીરું. '' 

“ હા પ્રિયતમ ! ” કહીને મીનાએ પોતાનું મસ્તક અકાતના 
વિશાળ વક્ષસ્થળમાં છૂપાવી દીધું, 


જ 


સુનચના 
ઝે 


સુનયના જો કે આંધળી દતી, પષુ ત્હેમાં એને પોતાને 


શે દોષ હતો તે તે પોતાના જવનમાં કદિ યે સમજી શકી નહી'. એ 
સમ”/વાનતે। ત્ડેશ્ર પ્રયત્ત નહોતો કયો એમ નહી'; ત્રેણું અનેક વાર્‌ 
ગભીરતાપૂવક એ પ્રશ્ન પર વિચાર કર્યો હતે, પરતુ 6'મેશને માટે 
એ પ્રશ્ન અણુઉકત્યો રવો હતે।. 


સુનયના સુંદરી હતી. ત્ડેનાં અગ પ્રત્યગમાંથી લાવણ્યની 
ન્યોતિ નિતરી રહી હતી. કાળા કાળા ઘૂ'ટણુ સુધી લટકતા ત્હેના 
વાળ ૬તા. નમણુ નાક ન સુંદર ગોળ ગુધાબી ગાલ હતા. મુખમાં 
હાસ્યથી સદા યે ખિલી રહેલી દતપ'ક્તિગે હતી. પર'ુ યોવન- 
મદભરી ખે અછિયાળો આંખોના અશાવે ત્ડેના સમસ્ત સોન્દયનુ' 
સધળુ મૂલ્ય નછે કરી દીધુ' હતું. હાય ! તે કેવી અભાગિતી હતી ! 


સુનયના જન્માન્ધ દતી; તે જન્મથી અભાગિની દતી. માતા 
પિતાનું સુખ ત્હેણે જીવનમાં કદિ યે 'ષ્યું નહોતું. ત્હેણેં પૃથ્વી પર 
પગ માંડયો નહોતો એ વખતે ત્હેના પિતા મૃત્યુ પામ્યા હતા. 
જન્મ બાદ દોઢ મહિને પ્રસૂતજનરથી ત્હેની માતાએ પણુ આ 
સસારના ત્યાગ કર્યો. દોઠ માસની અબોધ બાકિકા, કદાચિત, 


યા 


પ્ર લાલારૃખ 


શ સારમાં ડગલે ને પગલે પીડાવાતે અતે લાંચ્ઠિ થવાને માઝે જ 
જીવિત રહી શે. 


મામાના આશ્રયે અને મામીતા સ્તેહની છાયામાં રહીને સુતયનાએ 
થોવનના પ્રાંગણુમાં પમ મૂકયે।, ત્હેના મામાં અતુલના ધરમાં અતૂલ 
સ'પત્તિ ડે।વા હતાં યે ત્ડેને ભોગવનાર કેઈ અધિકારી નહેતું. આથી 
અતુલ તથા ત્ડેતી પત્તી ચપસાતે। સમસ્ત આદર-મત્ત અને સ્તેહ- 
મમતા સ્વાભાવિક રીતે જ અન્ધ સુનયના પર હળી પડયાં. 

સુનયનાનતી ચૌદ વરસતી ઉમર થતાં, ચપલાએ એક પુત્રને 
જન્મ આપ્યો. પુત્રપ્રાપિતું એક માત્ર કારણુ સુતયતાને માનીને 
, મામા-મામીતી માયા મમતા ત્ડેના તરક વધી પડી. પરતુ એ 
ભાવના બહુ લાંબે! વખત ટજી નહીં. નવ'તળત શિશુ જેમ જેમ 
મ્રેટે યવા લાગ્યો તેમ તેમ ત્હેગુ પોતાના માતાપતાવી સધળાં 
કોમળજતખેો પર એકાન્ત અધિકાર સ્થાપિત કરી દીધો અને ત્ડેમના 
મતમાં સુતયતા માટેનું કશું આકપણુ ન રચ્યું. 

મુતયતા ચૂપચાપ બધું સડ લેતી. પ૪ કે!ઇ વાર તે તે વિચારતી 
3 જેતે (વધાતાખે જવાતો અધિકાર નથી આપ્યો, તે મૌતમાવે 
સત્રની ઉપેક્ષા અતે સર્વનો તિરસ્કાર શા માટે નત સહે? અન્યને 
જન્મ 7 કદાચ એટલા માટે થૃતે। હશે. 

સુતયના શાન્તિ અતે સહનશીલતાની પ્રતિમૂતિ હતી. તે સહુની 
ઉપેક્ષા-સોને! તિરસ્કાર મૌત ભાવે ૦૪ સહી લેતી હતી; પરતુ પોતે 
નઇ શકતી નહેતી તે વાતનું ૬૬ એતૅ વ્યથિત કરી રહ્યુ" હતું. 

«જાએ જયારે ત્ડેતે જેતી ત્યારે કહેતી કે, ““ અહા ! બિચારી કેવું 
શાગ્ય સઈતે આવી છે ! આટલું સુંદર યુલાબ સરખુ ખેલુ મુખડું 

અતે ખે આંખે વિના... 

“આંખો ”તેો. ઉલ્લેખ થતાં જ સુતયના ક'પી ઊઠતી હતી. 
શા માટે સમસ્ત સસાર ત્હેના એકાન્તતે સ્પર્શવાને માટે વ્યાકુળ 
રણા કરતે! હતો.? 


સુનયના ક પજ 


સખિયોને તે પૂછતી : “ કેમ બહેન ! સસાર કેવો છે ા કેટલા 
સુંદર છે? એ તમે કહો શકો છે? ” 
સપખિયો કહેતીઃ ““ નયના ! કે।ણુ ન્નણે ક્ય! અપરાધને કારણે 
વિધાતાએ ત્હતે આંધળી બનાવી છે ! અડા ! સ'સાર કેટલે! સુંદર 
છે એ તું કેવી રીતે 'ણી શકીરા ? નીલા આસમાનમાં જ્યારે રક્ત- 
સૂર્યનાં કિરણા પથરાઇ રહે છે ત્યારે મતમાં કેવી ભાવનાઓને 
અનુમવ થાય છે !! ર|ગખેરગી ફૂત્ને ખિલે છે, ભમરાઓ ત્હેના ૫૩ 
ઊડે છે, પત'ગિયાં ત્ડેની પ્રદક્ષિયા ફરે છે. ઉપર નીક્ષમસમું આકાશ 
ફેલ.ઇને ત્ડૈની રખવાળી કરે છે. તદીએ કકકલ નાદ કરતી વહે છે 
સવારે ઝાકળબિન્દુએ પર ચુર્ય'નાં કિરણ પડીને હીરાતી ણા! 
ચમક રહે છે. બપોરની શત્યતા પ્રાણીમાં કોઈ અપૂત પુલકકમ્ગનતી 
સજ રચે છે. સન્ષ્યા અતે ગોધુલિ વેળાના સૌન્દર્ય માં કેટલી 
માદકતા હેય છે, અને જ્યોત્સામયા રજવીનું રેજતરૂપ જ કેટલું 
ઉન્માદકારી, કેટલુ” મતે હર અતે કેટલું આકર્ષક હોય છે. «ત્યારે 
ખોળે કળાએે ચન્દ્ર આકાશમાં ખિલી રહે છે ત્યારે તેતાં શ્વેત -શીત ત, 
કિરર્‌। ભૂમ'ડળ પર જાળતી માકક પથરાઇ રહૈ છે અને સમસ્ત 
સસાર નીરવ બતીને એ દશ્ય તજ્નેયા કરે છે ! ! હાય, તું આ બધાં 
સુખથી વ'ચિત છે !! !?' 
સુતયતા તલ્લીન બતીતે સખિયોવી વાતો સાંભળતી અન તે 
બધુ' સમજવાતો પ્રયત્ત કરતી. આ બધી વાતે। સાંભળતાં સાંભળતાં 
તે અનેકવાર તહ્વીન બની જતી. પાષાણુની માકક જંડ બની જતી, 
અને નારે વાતોનો પ્રવાડ થ'ભી જતો ત્યારે તે દીધા નિશ્રાસ 
નાંખીને કહેતી: ““ હાય ! વિધાતા કેવો! અન્યાયા છે ₹ કયા અપરાધને 
કારણુ ત્ડેગું મકને આવું દારૂણુ દુઃખ આપ્યું છે ? '' 
એક દિવસ સુતયનાએ પોતાની એક સખીને પૃષ્યું હતું: “ કેમ 
અહેન ! અપરાધ શી વસ્તુ છે? અપરાધ કરવાથી ધશ્વર શા માઢે 
મનુષ્યને શિક્ષા કરે છે ? ” 


૫૪ ઊાલારૃખ્મ 


સનયનાની અખે।ધ સખી આ પ્રશ્નને! ઉત્તર આપી શકી નહીં. 
સુનયના પોતે પણુ એ પ્રશ્નને! ઉકેલ આણી શકતી નહોતી, અને 
આખરે શે પ્રશ્નને ત્હેશ્ર પોતાના મનમાં જ સમાવી દીધે।. 


હાય ! અપરાધથી અગાત સુનયના પ્રાતિ ઈશ્વરતેો આ દારૂણ 
ચ્ણન્યાય કે।ણુ સહી રાકે ? 


સખી પાસેથી પોતાના પ્રશ્નનો ઉત્તર ન મળતાં સુતયતામૅ 
ફરીથી ત્ડેને પૂછ્યું: “ ઈશ્વર કયાં રહે છે ત્હેતી ત્હતે ખબર છે? 
જે ત્ડેને મળી શકાય તો મળીને હું બધી વાત પૂછી શકું. કિશેર 
જ્યારે મિઠાઇ ચોરરીને ખાય છે ત્યારે મામી ત્ડેને મારે છે. એનું 
નામ જ અપરાધ ને? લેકે કહે છે કે ઈશ્વર મહા દયાળુ છે, તો 
પછી શા માટે તે અપરાધ કરવા ખબદલ-મામીની માફક-માનવીતે 
શિક્ષા કરે છે? અને તે પણુ આવી કઢૅ।ર ? ” 


વિધાતાએ ત્હેનો એક હ છીનવી લીધો હતો ત્યારે ખબીન્ને 
ઝેક આપ્યો પખુ હતો; અને તે હતો ત્હેતા ક'ઠતેો મીઠે! સ્વર. 
માવાની ત્હેનામાં વિલક્ષણુ અને દેવી પ્રતિભા હતી. જનતાની આગળ 
તે બહુ ઓછુ ગાતી, છતાંયે જે લોકોએ ત્હેનું સંગીત સાંભળ્યું હતું 
ત્કૈમનું કહેવું હતુ' કે જવતભરમાં ત્હેમણે એવું સંગીત ખીજે કયાંય 
શ્ાભળ્યું નહેતુ 

સુનયના જેમ જેમ મ્ડરેરી થના લાગી, દુનિયાને સમજવા 
લાગી, ત્ડેના વ્યવહારોને સ્પર્શા કરતા લાગી તેમ તેમ ત્હેના મનમાં 
જેક પ્રકારનો વિશેષ ભાવ ઉત્પન્ન થરા માંડયો. ક્રમરાઃ ત્હેનામાં 
ઉન્માદર્ના લક્ષણા નજરે પડવા લાગ્યાં. મામા-મામીએ માથુ' કૂટયું- 
“ હુ।્‌ય ! અભાગિની ! ત્હારા નસીખમાં ચું ચે લખ્યું હશે ? ”” 


ભેકે જેને ઉન્માદ સમઝતા હતા તે સુનયનાનો સ્વભાવ બનો 
ચયેો હતે. તે પોતે કાંઇ જેઈ શકતી નહેતી, પર'તુ બીજની 
દૃદિએ તે જે કાંઇ સમજી શકતી, અનુભવી શકતી, તે પરથી ત્હેને 


સુતયના પષ્ટ 


 જષ્્‌ાયુ' કે સ'સાર સુખનું સ્થાન નથી. ત્હેને લાગ્યુ કે આંખોવાળા 
દેખવા છતાં યે કાંઈ સમજ શકતા નથી, તેઓ કેવા આંધળા છે? 
સુનયના એકવાર ત્હેમતા અસ્તાન પ્રત્યે હસી. ત્હેનું એ હાસ્ય ચું 
“ગતની દષણિએ પાગલપણુ'-દિવાનાપણુ' નહેતુ' ? 


' શચ્ુનયના થોડા જ વખતમાં સસારના આપૃળ ક્રેલાઠલથી 
ક2।ળી ગઇ. ત્ડેની અન્ધ આંખોમાં કે!ઇ સ્વગીય ન્યેોતિ પ્રકાશી 
ઊડી. ત્શેસ્ું પાતાના અતરની નિ્ટનતામાં કેઈ અપૂવ' સુખ-અનનુ- 
ભૂત શાન્તિનો અનુભવ કર્ચ. છળ, પ્રપ'ચ ને દગાબાજથી ભરેલા 
શ ારને સત્વરે એળખીને તે અત્યત સુખી થઇ. કેષ્ુ કહી શકશે 
દે મુષનો પરિભાષા શી છે ? 


સુનયના અવકાશ મળતાં ૪ નદીના તટ પ૨ એકાન્તમાં જઇને 
મેસતી. ત્યાં ત્ડેતા મનમાં કેટલી યે ભાવનાઓનાં તૂકાન ઊઠેતાં અને 
સમાતાં. કોઈ વાર તન્મય બનીને તે ગાતી તો કઇ વાર દિલ 
ખોલીને હસતી. આ દાસ્ય-રદનમાં ત્ડેના અ'તરના ભાવ ગૂછ 
શતા. ત્હેના દિવસે! આવી રીતે, એક પ્રકારે સુખમાં વીતી રજા હતા. 


સુનયના શૈશવનું પ્રાંગણુ વટાવી યૌવનની ર'ગભૂમિ પર આવી 
શભી હતી. શેશવ-યૌવનના આ સ'ધિકાળમાં તે કોમળ ગુસુમ- 
કામિનીનાં અ'ગ-અ'ગ વિકાસ પામ્યાં હતાં. સુનયતાએ કદિ યે 
શંગાર સજ્યો નહેતે-શૈંગાર સજતાં ત્હેને આવડવું નહોતું, પર'તુ 
ત્કેની અલકલટોા, અહી તહી ત્હેના મુખ પર વિખરાઇને ત્હેના 
ચોન્દયમાં જૃદ્ધિ કરતી હતી. એકાન્તમાં ખેસી ન્યારે તે પોતાની 
નતતને શૂલી જઇ, ગાવા માંડતી અને «હેના રક્ષ કેરા વાયુલદરી- 
એથી ઉન્મત્ત રશરાબીતી માફક અહી' તહી' લહરાયા કરતા, ત્યારે 
ત્ફેની રૂપમાધુરીને જેઇને કોષ લલચાવતું નહેતું ? 

પોતાના અન્તરનું આ એકાન્તઃ આ એકાજીપણાુને યત્નપૂવ'ક 
દે#યમાં સ'ચિત કરીતે સુનયના પોતાના દિવસે। વિતાવવા લાગી. 


પય લાલારૂખ 


કે 

એક દિવસ ગામતી નદીના ધાટ પર એક સુસનિજત નોંકા 
આવી ચઢી. નૌકામાંથી ઉતરીને જયારે કચને પાકા ધાટનાં પગથિયાં 
પર્‌ પગ મૂક્યો! ત્યારે સાંજ પડી ગઈ હતી. પૂણિ માને! ચન્દ્ર 
આકાશમાં ખિલી ઊઠ્યો હતેો.. શભ્રન્યાત્સ્તાથી રાત્રિ પુલકિત બની 
.. હતી. નદીના ધાટ પર્‌ નિર્જતતા છાઈ રહી હતી. ધાટથી થેડે દૂર 
જટલીક નૌકાએા બાંધેલી હતી અતે વાયુલકરીએ થી હાલીતે ક્‌ - 
મધુર સ્વર ઉત્પન કરતી હતી. ક ચનને આ ડસ્ય અત્યત સુંદર 
લાગ્યું. ક્ષણભર થ'ગીતે, મુગ્ધ બતીને, તે આ દશ્ય જેવામાં પોતાની 
જાતને ભૂલી ગયે. 

એ વખતે સહસા એક મધુર સંગીતનો કરણુપ્ત્રને કચનના 
કાનોમાં ગૂ'જ ઊઠયો, ત્ડેણરે ચમકીને ચારે તરફ જ્યું, સત્ર શાન્તિ 
પસરી રહેલી હતી, ખલાસી નૌકાને એક કિનારે ખાંધીતે ચાલ્યા 
ગયા હતા. ક'ચત એકલે। ધાઢ ૫ર ઊભે। રહીતે ચકત્‌ ૬ષ્ખિ ચારે 
તરધ્‌ જે૪ રહ્યો. 

ક'ચને ગીતના સ્વરને લદ્દય કરી ન્નેયું. બાંધેલી એક નૌકા પરે 
બેસીને એક બાલિકા નિઃસક્રેચભાવે માઈ રહી હતી. ત્હેના ગીતની 
 ગ્રત્યેક ફડીએ ક'ચનતે ઉન્મત્ત બનાવી રહી ઠતી. તે આત્મભાન 
ભૂલીને, નિસ્પન્દભાવે ગીત સાંભળવા લાગ્યે।. 

ખાલિકા જે વખતે ગાવામાં અને ક'ચત ત્હેતું ગીન સાંભળ- 
વામાં તલ્લીન બતી ચૂકયાં હતાં, તેરામાં પશ્રિમ ક્િતિજમાં કાળાં 
વાદળાઓતને। સમૂહ નજરે પડવા લાગ્યો. ધીરેધીરે વાદળ સમસ્ત 
આકાશમાં ફેલાઈ ગયાં. ચન્દ્ર વાદળના અન્તરાલમાં છપાઇ ગયે!. 
ક્ષણુભરમાં પ્રફતિએ ભયાનક રૂપ ધારણુ કયું, દૂર આંધી ઉઠવાનાં 
ચિહ્ન નજરે પડયાં, પર'તુ સ'ગીતતે। સુલ્ષલિત ખ્તનિ એ સમયે પુ 
આકાશમાં ગૂજ રહલ્મો હતે, 

ક'ચતે વિચાયું-એ બાલિકા માતવી હતી કે દેવી ? સત્રિની 
એ નિજ નતામાં આંધી-પાણૌના એ ઉપદ્રવમાં પણુ તે અવિરત 


સુનચના પૃ 


ભ્રાવે સ'ગીતસુધા-નિઝરમાં સુખપૂવક તણુ!ઇ રહી છતી. 
તે કોણુ હતી ? 


એવામાં હવાના એક ભય'કર આધાતે નોકાને ઝકઝે।ર બનાવી 
મૂકી. બાલિકા જળમાં પગ લટકતા રાખીતે ખેડી હતી. નૌકાનું 
હલન-ચકશ્નન થતાં તે ધબ દઇતે પાણીમાં સરી પડી, 

ક'ચત આ બધું જઇ રથો હતો. તે વધારેવાર થ'ભી શક્યે। 
નહો. તે દોડીને નદીમાં ફૂટી પડયો, જેત-જેતામાં બાલિકાને લઇને 
તે બફાર તીકળી આવ્યો. આંધી એટલી વારમાં શામી ગઇ દતી. 
પ્રકુતિ ક્ષષગુભરમાં શાન્ત બતી ગઈ. ચનદ પ્રથમતી માફક આકાશમાં 
પ્રકાશી રજો. વાયુનો વેગ ક્રમશઃ શાન્ત પડી ગયે. 

ચન્દ્રના આછા અ-#રાળામાં ત્ડેણું નનેયું કે તે બાલિકા અન્ધ 
હતી. ત્હેતા અશશ્રર્ષનો પાર રેલો નહી. તેરે પૂછયું, “ તું કોણુ છે? 
અવે પાણીમાં કેવી રીતે પડી ગઈ? '' 

બાસિકા હસી અને બોલી: “ જળલકરીએો 'રરેુ મ્કતે પ'પાળી 
રહી હતી. નદીવી ગોદ, માતાતી ગે કરતાં એજી મુસાયેમ નહેતી. 
(ઉમે મ્કારૂં એ સુખ શા માટે છીતવી લીધું ? ત્કમે કોષ્યુ કો ? ” 

કચન બાલિકાના આ પ્રશ્રથી ઝાંખા પડી ગયો. તે એક 
જમીનદારનો પુત્ર હતો. અ!વા ઉત્તર સાંભળવાની ત્ડેને ટેવ નહેતી, 
આથી આ પમલ્ભ ત્રામમાલિકાના ઉત્તરથી ત્ડેને આશય થયું. 
ક્ષણુભર અવાક બતીવે તે બાલિકા તરફ ચૂપચાપ નેઇ રહ્યો. 

ખાકિકાગ પોતાને પ્રશ્નનો ઉત્તર ન મળતાં ફરીથી કલુ: 

“તુમે ત!રાજ થયા હે એમ મ્કત લાગે છે. ત્યમે કેોણુ છે? 
«મારૂં ધર અહીં નથી લાગતું. કદાચ તમે નયતાને ઓળખતા નથો 
એટલે જ ત્કેતી વાતો પર ક્રોધ કર્યો લાગે છે. કણે, ત્હમે કાણુ 
છે? કયા દેશમાં વસે। કે? તીલવણું આસમાત જ્યાં ફેલાયલું 
છે, સમુદ્રની લકરીઓ જ્યાં ગર્જના કર્યા' કરે છેં, એ પ્રદેશમાં ચું 
«85મે રહે છે ? '' 


પદ લાભારૂખ 


ક'ચતે માન્યું કે બાલિકા પાગલ છે. ત્ડેતી એે અસબદ્ધ 
વાતોનો બીજે શે અથ હોઈ શકે? પરતુ ત્ડેની વાતા એમ 
સહજમાં ટાળી દેવાય તેમ નહેતું. ત્ડેની મધુર વાણીમાંથો વીણાનો 
કાર નીકળતે હતે. ત્ડેનું ગીત જ કેટલું મોહક, કેટલું ઉન્માદકારી 
હતું! અ બધી વાતોનો વિચાર કરતાં કરતાં ક'ચનને ઉત્તર 
આપતાં વધારે વિત્ષ બ થયો; એટલે બાસિકામે એક ઊંડે! તિશ્રાસ 
નાંખ્યો, વિખરાયેલા પોતાના વાળને મુખ પરથી દૂર કરતાં ત્હેણે 
કશુ: “કદાચ ચાલ્યા ગયા હશે! આંધળીની વાતે! સાંભળવાની 
દુરસદ કેને હેય ? '' 


ક'ચને નયનાના ઉદયની વ્યથાને અનુભવ કર્યો અને કહ્યુ: 
“નહી નયના! ફુ' કપાંય ગયે! નથો. હુ' અહી'નો નિવાસી નથો 
એ ત્ડમે સાચું જ કલ્યું છે. મ્હારૂં ધર અહીંથો બહુ દૂર છે. હ. 
પટનામાં ડોકટરી લાઇનને! અભ્યાસ ફર્ડ છું. મ્હાર નામ કચન 
છે. ત્હનાર્‌' નામ શં નયના જ છે? ”' 


“કહા, નામ સુનયના છે; પણુ લેકે તો તયના-તપના કહીને 9૪ 
બોલાવે છે. ત્યારે ત્કમે અહી' કેને ધેર આવ્યા છે? ” 


“દૂરની સગાઇતાં એક વિધવા માસી છે ત્ડૈમને ત્માં. 
આજકાલ ગરમીતી રકખો છે, તબિયત પણુ કાંઈક ખરાબ છે 
ગેટલે વિચાર આવ્યો કે એક તે। અડી' આવવાથી માસીને આન'૬ 
' પડશે અને મ્હારી તશિયત પણુ સુષરશે. તું એમનું ધર ન્નણે 
છે નયના? ” 

કચને પોતાની માસીતાં ઘરનું ઠેકાણું કહ્યું. નયેનાએ કશુ: 
“ઝએમને કેષુ નથી ઓળખતું? ત્ડેમને ત્યાં હમેશાં ભાગવતનું 
પારાયણુ ચાલે છે. કેઇતે ક્રેઈ પૂશ્નપાઠ તો હંમેશાં ચાલુ હોય 
છે જ. કે[૪ કોઈવાર તો હું યે ત્ડેમને ધેર ગઇ છુ. ચાલે હુ 
ત્ડમને ત્યાં પહોંચાડી આવું.” 


સુતચના પહ- 


જે ફે બચપણુમાં ફ'ચન ખે ત્રણુવાર માસીને વેર આવ્યે 
ગયા હતો. અને આંજે પણુ ત્ડેની આછી સ્પ્તિ એના મતમાં રહી 
હતી, તેમ છતાં યે નપષનાનતી સાથે ચાલવાના લોભને તે છેડી 
શકયા નહી. બન્તે સાથે-સાથે ચાલ્યાં. તે સમવં ગામતી ગલીઓ 
શન્ય બતી ચૂકી હતી. વાં ચૂકી અને ખાડા ટેકરાવાળી ગલીઓ 
વરટાવતાં તેખા મૌત ભાવે ચાલવા લાગ્યાં. 


કચન શહેરમાં રહેતારો હતે. ગામનું શાન્ત સુંદર્‌ જતન 
(હન લેભામણું લાગ્યું. અને તે સરલા બાલિકા? હાય ! વિધાતાએ 
ત્જતા પ્રત્યે કેવો ધોર અન્યાય કયો હતો ? તે કેટલી ભોળી, કેટલી 
નિશ*્ડલ અને કેટલી સ્નેહાળ હતી ? અડ'બરે ત્હેને સ્પર્શ સરખે। યે 
નહેતે। કર્યો; શિષણ્ાચારનો તો કદિ યે પરિચય નહેતો થયે।. થોડી જ 
વારમાં તે મ્હારા જેવા અપરિચિત સાથે પણુ કનણે વર્ષોનું એળખાણુ- 
હોય તેમ ભળી ગઈ ! 


આ બધી વાતોનો વિચાર કરતે।, સ્વપ્નસ્થનતી માફક ક ચનઃ 
નંયનાની પાછળ પાછળ ચાલ્યો જતો હતે।ા. નયતા ધીરે ધીરે કઇક 
ગખ્યુગમ્ુતી આગળ ચાલી રહી હતી. સહસા એક જગાએ તે અથી. 
અન ખોલીઃ “જૂએ, અહીં આ તરફ ત્કમારી માસીનું ઘર છે. 
હવે ત્યમે “નએ. હુ' પણુ નનઉ' છુ'.'' 

કચને કહ્યું: “ત્હે' તો મ્હતે મારાં માસીને ત્યાં પહોંચાડી. 
દીધો; નયના ! હવે ચાલ, હુ ત્હને ત્યારે ધેર પહોંચાડી ન્નઉ'.'” 

ક'ચને માન્યું થતું કે એના ઉત્તરમાં-શહેરનતી શિજ્ઞિત 
બાકિકાઓની માફક નયના પણુ ધન્યવાદ આપતી અરવીકારના. 
રૂપમાં સ્વીકાર કરશે, પરતુ નયનાએ જે કાંઝ કલ્યું ત્ડેની ત્હેણુ. 
આશા રાખી નહેતી. ત્હેતી કલ્પના બહારની એ વાત હતી. ત્હૈણે 
કશું: “શી જરેર છે કચન, હુ ચાલી જઇશ. '' 


“મોડુ' થત્રાયો ત્ડારા ઘરવાળા નારાજ તો નહીં થાય ને?''' 


"૧૦ લાલારૂખ 


“જોણું નારાજ થાય છે? હુ' તો રોજ આટલું મેડ 
૩ર છુ.” 
' “પરતુ જ્યારે કચતે વધારે આમ્રહ કર્યો ત્યારે નયના ચૂપ 
રહી. બન્ને પછી ગામની ગલીએ।માં આગળ વપ્યાં. 


લમભગ છ-સાત ફૂર્લા'ગ જેટલું ચાલીને નયના ફરીથી ઊભી 
રહીઃ “ક'ચત! કાર બર તે આવી ગયું. તમે હવે “અએ।.'' 

“આ ત્યાર ધરે છે? 

ધ. 

“કૂરીથો તું ક્યારે મળીશ? ”” 

“તે હ શકતી તથી. ત્કમે અહ” કયાં સુધી રોકાવાના છો ?'” 

“નક્કી નથ, જ્યાં સુધી રહેવાય ત્યાં સુધી.” 

“તારૂં. જેયું ન૮મે. નનએ। | ” 

ક'ચતના ઉત્તરની પ્રતીજ્ના કર્યા વિનતા જ નયના ઝટ દઇને 
પોતાના ધરમાં ચાકી ગઇ. એ ખાકિકાની વાતોનો વિચાર કરતાં 
કરતાં ક'ચત પગુ પોતાની માસીને ધેર પાકે! આવ્યો. 

૩ 

પછી કેટલાક દિવસો! વીતી ગયા. ક ચતની નયના સાથે ફરીથી 
મુતાકાત થઇ શકી નહી. «યારે કોઇ વાર તે પોતાની મામાને 
ત્હેના સબંધમાં પૂછતો ત્યારે તે કડેતી: “અરે! એ તો પાગલ 
“છે; ખેટા ! એતી તે શી વાત પૃછે છે ? «પારે મતમાં આવે તયારે 
ફાવે ત્યાં એ ચાલી રય છ! ! ” 

કચત એક ખે વાર નયનાનાં ધર તરફ પણુ ચક્કર માર્યા, 
પરતુ ત્ડેને જેઇ શકયો નહો. આખરે લાચાર બવતીતે, ત્હેશે 
'નષનાને ભૂધી જવાનું ઇચ્છયું. પરંતુ એ તા સોથી મુશ્કિલ હતું. 
જેમ જેમ તે નયતાને ભૂલતાનો પ્રયત્ત કરતો તેમ તેમ નયનતાના 
ગીત, તેની ભોળી બાળી સરળ વાતે! ત્ડેને હરઘડી યાદ આવતાં. 
નયનાતી એક સુંદર અતે કરુ તસ્વીર ત્ડેની દટણિ આગળ ખડી 
“થતી અને ક્ષખુભરમાં ડે!ણુ નનણુ કયાંયે અદમ્ય થઇ જતી. 


સુનયના હ 


ગામની બહાર, નદીતે કિનારે, થોડે દૂર એક નહાતી રેકરી 
હતી-ટેકરી ન કહેતાં ત્હેને ઊ'ચી જમીન કહેવી એ વધારે યોગ્ય 
કેહેવારે. કચન અવારનવાર ત્યાં જઇને ખેસતેો.. માસીને ત્યાં આવે 
ત્હૅને કેટલાક દિવસ વીતી ગયા હતા; અને હવે કોઇ સાથી-સ'ગી 
વિના તેતો જીવ ઊ'ચેો। થયો હતે. તે વિચારતો! કે એક વાર 
નયનાની મુલાકાત થઇ નય તો તે પોતાને ઘેર પાછે! ચાલ્યો નય. 

તે દિવસે સ'ષ્યા સમયે તે પેલી ઊ'ચી રેકરી પર્‌ જણને ખેડે।. 
ન#માં અનેક નૌકાએ। વેમપ્રવક એક બાજુએ ચાલી જતી «તી. 
એમાં ખેર્ડેલા ખલાસીમખે।માં કોઇ ચલમ સળમાવી રહ્યો હતો, ડે।ઈ 
હલેસાં મારી રલ્રો હતો તો કેઈઇઇ સગીત આસલાપી સસ્‍્પ્યો હતો, 
ખેડૂતા હળ-બળદ લઇને ધેર પાછા કરી રહ્યા હતા. સૌને ઘેર 
પહાચવાતી ઉતાવળ હતી. સૌ વેગપૂવક પાતાના નિવાસ તરફ 
ચાવ્યા જતાં ગતા. કેવળ ક'ચન ૬૮ સ્થિર માવે એ સરવેની ગતિ- 
[રધનું [નિરીક્ષગુ કરી રહો હતો. 

ધીરે ધીરે ર॥ત્રે પડવા માંડી. ચારે તરફ નિસ્તબયતા છવ! 
ર. કચનતતા છી ઊંચો થવા માંડયા-તે ક'થાળ્યો એટલે તેણે 
પોતાતી બસી કારી. ફૂ'ક મારતાં જ બ'સીમાંથી એક મધુર કિન્તુ 
કર'ગુ રાગિ'ગ્રી નીકળીને આકાશમાં ગૂ'જ ઊડી, ક'ચન આત્મભાન 
ભૂલીને બસી બ*નવવા લાગ્યો. 

ખસી બજવતાં થાકીને «યારે તે મૌન બન્યા, ત્યારે રાત્રિનું 
સસ્રાંજ્ય પૂણુ રૂપે વ્યાપી ગયું હતું. તે ધોમે ધીમે ટેકરી પરથી 
નીચે ઉતયો. 

નીચે ઉતરીને તેણું જે કાંઇ જેયું તેથી તે આશ્ચર્ય પામ્યો, 
ત્ડેશું જેયું તો આંધળી નયના સ્વપ્નસ્થ દશામાં તીચૅ એક માટીના 
ચખૂતરા પર ખેસીને ખસી સાંભળી રહી હતી. બસીતા સૂર આવતા 
અધ થયા ત્યારે તે ચમજીને ન્નઝ્ૃત બતી. પાસે જઇતે ક'ચને 
પુકારે ક્યો: “ તયના ! '' 


“૩૨ લાલાર્‌ખ 


તમનાએ પૂછ્યુ: “કેોણુ? ક'ચન? મ્હને પહેલેથી જ ખબર 
પડી ગઈ હતી કે ત્હમારા વિના બીન્નું કોઇ આવી રીતે બ'મરી 
ભૃળ્તવી રકે જ નહીં. '' 

“વી રીતે?” 

“તમે ભજવી દતી તેવી-એટલી સુંદર, એટલી કેરેણુ | ” 

“ઝએ ત્ડે કેમ *4ખયું નયના ? ” 

“ન જણ' કેમ! આંધળાના મનમાં કદાચિત નણુવાની 
શક્તિ કાંઇક વધારે હેય છે: તેઓ દેખી શકતાં નથી-એટલા માટે. 
વારૂ, કહો તો ખરા, મ્યને પણુ ત્કુમારા જેવી બ'સી બનજવતાં 
શીાખવશોા કે?” 

“શા માટ નહીં શીખવું ?ે બ'સરી બજવવાનું ત્કને ગમે છે ? '' 

“હા.” 

“પણુ ત્કારૂ સગીત તો બ સરીના સૂર કરતાં યે મધુરં 
લાગે છે. મેશા! તું યે મ્સ્ને ત્હારા જેવું ગાતાં શી ખવીરા ? ” 

“મ્કને તો કાંઈ નથી આવડતું, કચન  ત«્હમે દિ ડો 
ખોલે! છો ! ”' 

ક'ચને વાતના પ્રવાઢ બદલ્યો. ત્હેણુ કહ્યું: *“ વાર. એતે! કહે 
કે અત્યાર સુધી તું ક્યાં «તી? દું તો કેટલી યે વાર «હને 
અહીં-તહીં શોધી વળ્યો. ” 

નયના 'ખિલખિલાટ હસી પડી. કચન ત્હેને રા મારે શોધવા 
નીકળે એ ત્હેના ખ્યાલમાં ન આવ્યું. ત્હેણું કહ્યું: “ હું તે] બિમાર 
ફેતી, પછો મ્હારો પત્તો ગ્યાંથી લાગે?” 

“બમાર ? ”' આશ્રય દર્શાવતાં ક'ચને કહ્યું: “રું થયું'તું ત્હને ? ”' 

“તાવ આવ્યા હતા, જૂએ. હજૂ યે મ્હારી તબિયત શાર 
શઈ નથી.” કહીને નયનાએ પોતાનો જમણો ઠાથ લ'બાવ્યો. ક'ચને 
રહેને સ્પર્શ કરીને નેયું તો તે ગરમ હતો. નયનાના ભસ્તને! સ્પશ' 


સુનયના કજ 


થતાં જ ત્કેતી નસ-નસમાં એક પ્રકારનો વિદ્યત્પ્રવાડ પ્રશરી રહ્રો. 
તે કપી ઊઠયો. નયના અન્ધ હતી અને તેનું ભાવપરિવત'ન તે જેઝ 
રકી નહીં તેથી ત્ડેણું સતોષ અનુભવ્યે।. 

ક્ષણુભરમાં 6૪ ત્હેશું પોતાને સાચવીને-સાંભળીને કહ્યું: 
“સાચે જ, તાવ તો હજૂ ગે છે. અત્યારે તું ઘરમાંથી ખહાર શા 
માટે નીકળી, નયતા? ” 

“મ્ડુને ગમતું નહેતું કચન! હું વિચાર કરી રહી દતી કે 
«ઉમે મ્ડને શોધી ર્થા હશે. ત્કમે વહા સારા છે, આંધળી પ્રત્યે 
પષુ આદરભાવ રાખી શકે છે.-માટે.” 

ક'ચન ધરીથી ચમકથો ત્હેણું કશુ: ““ પરતુ હું જ હોઇશ એ 
ત્ડૅ પેમ નનણયું ? ” 

“જેમ નણ્યું?-મ્ડને ખબર નહોતી, સયોાગવશાત્‌ જ ત્હમ 
તા મળી ગયા. સાચી વાત તે! શે છે કે વરમાં રહીને મ્ડારે! જર 
ગભરાય છે.” 

“ દીક હુવે ધેર ચાલ, નયના ! તું સારી યઈ જઈશ એટલે 
ટું (કને બંસરી બજવતાં શીખવાડીરા.” 

“ હુવે વધારે સારૂં શું થવાનું હતું! 4 તો સારી જ ખુ. 
કાલથી જ ત્ડમે મ્હને શીખવવાની શરૂઆત કરે।.'” 

“ કાલયી ? ”' 

“ હા.” ્‌ 

“વાર્‌. પરતુ તું ક્યાં મળીશ ? ત્હતે ખોળો કાઢવી ગ કાંપ 
સહેલી વાત નથી.” 

નયના ૬સીને ખોલીઃ “ નહી”. શોધવાની કાઈ જરૂર નથી. 
હું પોતે જ કાલથી અહી' આવ્યા કરીશ, ખબરામર આં વખતે જ. 
જેજે, પણુ ભૂલતા નહી.” 

“ નહી' ભૂલ્યું.” 


ડળ લાલારૂખઃ 


“ થારે ચાલ આપણે જઇએ.'' 
બન્ને ત્યાંથી પોતપોતાનાં ઘર તરફ વળ્યાં. 
હ 

બીજે દિવિસે યથા સમયે પેક્ષી ટેકરી પર જઇને ક'ચને 
નયતાની ઘણા વખત સુધી રાહ જેઈ, પણુ તે કયાંય ન.૪રે પડી 
નદ્‌ી'. ખેઠાં ખેઠાં તે કંટાળી ગયો અને પોતે એકલાએ બ'સરી 
ખૂશ્તવવાનું શર કયું, જયારે ત્હેની બસ બ'ધ પડી ત્યારે ત્હેણે 
ઉત્સુક નયનોએ ચારે તરક જેયું, પર'તુ નયતાને। કયાંયે પત્તો નહોતો. 
એટલે તે ચિંતાતુર બન્યા. તરેહ તરેહતા પ્રશ્નો ત્હેના મનમાં જાગવા 
માંડયાં. ““ત્હેની માંદગી વધી પડી તે! નહી" ઊયને ? તે માગ' ભૂલીને 
અવળે માગે તો! નહીં ચડી ગઇ હયને? એ કે!ખુ કહી શકશે ? ”” 


અ!ખરે ક'ચનધેર પાકે! કર્યો. રાતમર ત્હેવે શ્ર ન આવી. 
સવાર પડતાં “૮ તે નયતાંને ધેર જઈ પહોંચ્યો. ત્હૈના મામાં એ 
વખતે ઘેર નહોતા. મામાએ કવ્યુ કે તયનાતી તઃ મવત જરા વધારે 
બગડી તી અને તે ખાટલામાં સૂતી હતી. નયતાને ન્તેવાને માટ 
ક'ચનના પ્રાણુ તરકડી રહ્યા, પણુ તે કાંઇ બોલી શકયો નહી. 
ચૂપચાપ તે ઘેર પાછે આવ્યે. 

તે દિવસે આખા દિવસમાં ક'ચનત અનેકવાર નયનાને ધેર 
ગયો. નાના ગામમાં જમીનદારનો પૃત્ર કચન કોઈથી અપરચત 
રલો હોય તે અસ'ભવિત હતું; પર'તુ તે દિવસે ત્ડેણે નયનાના મામા 
સાથે વિશેષ પરિચય સાષ્યે!. ત્ડેમના બાળકને ગે1દમાં લઇ રમાડયો, 
ત્ડેમતી પત્નીને કાકી-કોી કહીને બાળકની માફક આદર-માન 
કરવા લાગ્યો અને અતુલ એટલાથી જ ત્ડેનો બતી ગયો! અને સ'ષ્યા 
પડતાં પડતાંમાં તો ત્ડેશું એ ધરમાં એટલે બધો અધિકાર જમાવી 
દીધો કે તે નિરવિધ્તે નયનાને હળી મળી શકે અને સેવાચાકરી 
પણુ કરી શકે. 


સુનયના પપ 


તયનાના મામા-મામીએ પણુ આ અવસરને! લાભ લેભાને। 
ઇરાદો રાખ્યો. ત્હેમણે મનમાં ને મતમાં વિચાયું કે જો ક'ચત 
સાચેસાચે જ નયનાને ચાહતે! જ્ઞેય અને તે ત્હેની સાથે લગ્ન કરી 
લે તો નયના અને અતુલ બન્ને જ ભાગ્યશાળી બને. આ વિચારે 
પણુ નયના અને ક'ચનની મુલાકાતમાં વિઘ્ન ન નાખવા દીધું. 
અનેકવાર કચન રાતભર ત્યાં રહીને અન્ધ નયનાની સેવાચાકરી 
કરવા લાગ્યો. હા. ત્હેના પ્રત્યે ક'ચનના દિલમાં એટલી સહાનુભૂતિ 
' અને મમતા ઉત્પન્ન થયાં હતાં. 


નયનાને ત્રિદોષ થયે! હતે, પરતુ વૈદ્વતી ચિકિત્સા અને 
વિશેષતઃ ક'ચતતી સેવાથી નયતાને આરામ થવા માંડયો. એક દિવસ 
સ'વ્યાને સમયે અતુલ બહાર ફરવા માટે ગયા હતા. ચપળા પોતાના 
બાળકને લઇને મ'દિરમાં આર્તીનાં દર્શન કરવાને ગઈ હતી. ધરમાં 
ફક્ત કચન અને નયના જ હતાં. નયનાએ પોતાના દુબળ હાથ 
લખાવી ક ચનના હાથ પકડી લીધા અને તે ખોલીઃ “કચન ! હું 
ત્યમારી ણુ છું કે ત્ડમે મ્ઠારે માટે આટલો બધે! શ્રમ ઉઠાવે। છે! ? ” 


નયનાના શખ્દામાં ત્હેના પ્રાણના ઉચ્છવસત આવેગ ભરેલો 
હતે।. કચને ત્હેતા એ ભાવ લદ્દય કર્યા. ત્ડેણું કહ્યું: ““ શે શ્રમ 
ઉઠાવું છું નયના ? ત્ડને જેઇને મ્હને ખૂબ રડવું આવે છે.” 

“રડવુ આવે છે? શા માટે કંચન? શું હું એટલી બધી 
ખરાબ છું?” * 

“ એમ નથી નયના ! સવ કાંઇ આપીને વિધાતાએ બે 
આંખાવી ઉણુપ રાખીને ત્છને કેટલી અસમથ, અસહાય અને 
વિવશ ખનાવી મૂઝી છે એને! હું વિચાર કરૂ છું. ” 

નયના કચનની વાત સાંભળીને હસા. એના એ હાસ્યમાં 
ત્ડેના અ'તરને। ગ'ભીર વિષાદ સમાયેલ હતો. તે ખેલી: “ ત્યારે 
તો આંધળી હોવામાં યે મ્હને સુખ છે કચન! જેને અનાયાસે 


શરૃ લાલપ્રૂખ 


તમારા જેવો સાથી મળી તનય અતે જેતે ત્હમારા જેવ] સાથીની 
સહાનુભૂતિ અતે આદર-પ્રેમ મળે તે શું એછી ભાગ્યશાળી છે? 
મ્હને તો ક'ચત મ્હારા અન્પ હોવાના કારણુ એક પ્રકારના દર્ષ 
અને ગવનેો અતુભવ યાય છે. ” 

કચને કશૈ। ઉત્તર આપ્યે! નહી. ત્કૈણેં નયતાના મસ્તક પર 
હાથ ફ્રેરવ્યો, પછી લલાટ અને આંખે! પર પણુ નયનાએ પોતાના 
હાય વડે ત્ડેતા હાથ દાબી દીધા, અને કલુ: “ એહ ! કેટલી શીતળતા 
છે! કેટલી તૃપ્તિ અનુભવાય છે! ક'ચત થેડી વાર સુધી આવી 
રીતે મ્ઠારા શિર ૫૨ હાથ રાખી મડે. '' 

“૧મ? શું માથામાં દદ થાય છે?” 

“તે હું” કશી શકતી નથી. જે કાંછ માલમ પડે છે ત્હેને। 
અનુભવ મ્હને એકલીને કરવા દે।, ક'ચન ! '' 

કચન ત્હેના મસ્તક પર હાથ ફેર્વતે1 રહો અને અન્ધ નયતા 
જોઈ અપૂર્વ સ્તગીય સુખને। અનુભવ કરતી કરતી કૈયુ જાણે 
કયારે ય સૂઈ ગઇ ને કચન વિચારતી લદરીખોમાં ડૂંબતો-તરતે। 
ત્હેના માથા પર હાથ ફેરવતો જ રજો. 

પ 

એક દિવસ ફરીથી નયના અને ક'ચત પેલી રેકરી પર્‌ મળ્યાં. 
નયનાની તબિયત છવે તદત સારી થઇ ગઈ હતી. એ બન્નેના 
પચિચયે ગાઢ મૈત્રીનું રૂપ ધારણુ કર્યું હતું. 

નયનાની બ'સીનુ' શિહ્મમુ ચાલુ થઈ ગયું હતું. બન્ને રજ 
સખ્યા સમન કદિ નદીના કિનારે, કદિ ટેકરી ૫૨, તો કદિ મહુડાના 
સધન બગીચામાં મળતાં, અને ત્યાં ક'ચન નયનાને બંસરી બન્નવી 
સ'ભળાવતે। અને નયના ગીત ગાઇને ક'ચનતે પુલકિત બનાવી 
મૂકતી. એ વખતે વચ્ચે વચ્ચે કેણુ જાણે કયાંયની અલકમલકની 
વાતે થતી. કોઇ દિવસે નયના પૂછતી: “ મ ક'ચન | દુનિયા 
બહુ જ સુંદર છે?” 


સુનયના ય 


“કહા!” 
“ પટ્લી?” 


“ આટલી-”' કહીને કચન પોતાના બન્ને હાથ પ્રસારતે!. 
સુંદરતાના આ પરિમાણુ પરે ખન્ને ખિલખિલાટ હસી પડતાં. 


જાઇ દિવસ નયના પૂછતીઃ “ કચન ! અત્યારે કેવું લાગે છે ? ” 

કચન નનણું પોતાની સમસ્ત સહાનુભૂતિ નયનાના દૃદયમાં 
ભરી દેવા માંગતો હેય તેમ એવા ભાવથી કહેતે: “ ફેલાયલા 
વિસ્તૃત નીલ આસમાનમાં ટમટમતા અસ'ખ્ય તારાઓ ઉગ્યા 
છે, ચન્દ્ર કિર્ણાના રથ પર બેસીને મ'૬ હાસ્ય કરી રલ્રો છે. 
સરિતા બન્ને કિનારાઓને થાબડીને સુવારી રહી છે. સમસ્ત પૃથ્વી 
પર્‌ કેઈ અપૂર્વ: સુખદ્દાયિની નીરવ-નિર્જનતા વ્યાપી રહી છે. 
હાય નયના ! તુ' એ બધાંમાંનું કાંઇ જ જેઇ શકતી નથી ! ! ” 


નયના સ્થિર્ધીર ભાવે ન્નણુ ક્ર ચનને આશ્વાસન આપવા મારે 
કહેતી હેય તેમ જવાબ આપતી: '' શી જીકર છે કચન? હું મ્ડારી 
આંખે નથી જેઈ શકતી પરતુ તમારી આંખો નનણે મ્હારી જ 
ખતીને મ્ડને સર્વ કાંઈ દેખાડે છે. આંધળાની અનુભવ કરવાની 
શક્તિ કાંઈક વધારે પ્રભળ હોય છે. ત્યમારા જેવો! સાથી શું મ્ફને 
સદાને માટે-જવનભરતે માટે મળી શકશે ? '' 


નયનાએ આ વાત સરળ ભાવે જ કરી હતી, પરતુ ક ચનના 
૬ૃદયને તેથો આધાત લાગ્યે।- મનમાં ને મનમાં ત્ડેણુ વિચાયુ” 3 જે 
દિવસે તે પોતે ચાલ્યો જશે ત્યારે નયનાને કેટલું બધું દુઃખ થશે ? 
સાચે જ આ થોડા દિવસોમાં તે ત્હેના પર કેટલે અસીમ પ્રેમ 
રાખતી હતી ! ! : 

થોડી વારમાં એ વાત નયનાએ પોતે જ વ્યક્ત કરી : 
“કચન! ત્દમે પણુ એક દિવસ મ્ઠને છોડીને ચાલ્યા %શેોને ? ”' 

“જવું જ પડશે નયના! હું શું કરૂં ? '' 


૧ૃ૮ લાભારૂખ 


“ «હમે ચાલ્યા જશો એટલે મ્હને તે અહીં જરાએ નહી 
ગમે. ત્યમે મ્હને ત્હમારી સાથે નહી' લઇ એ! ? '' 


““ «ને ત્હારા બરમાંથી આવવા દેરો નયતા ? અને મ્હારે 
ત્યાંના લેકે! તેથી પ્રસભ કે અપ્રસન્ન થાય એ પણુ કોણ કહી શકે 
તેમ છે ? ”” 

સજળ મેધમડળતી માફક નયનાનું મુખ ગભીર ખન્યું અને 
તે દિવસે ત્હેમતી ત્રચ્ચે ખીજ કે।!ઇ વધારે વાત ન થઇ. 

ન 

અને તે દ્વિસ્ર પણુ આવી પહોંચ્યો. ઉપરની ધટનાનૅ ઝાઝા 
દિવસ થયા નહેત!. એક દિવસ ક'ચનના પિતાને પત્ર આવ્યો ષે 
તુરત આવ, લગ્નની (તિથિ નકકી થઇ ગઇ છે. 

ક'ચન ભારે મુંઝવણુમાં પડયે।. તે નયનાને આ સમાચાર 
રવી રીતે આપી શષ્ટે? તે «હેને છોડીને, નિમૌહીતી માફક કેમ 
ચાલ્યો જઇ શકમે ? તે સ્તેઠનતી મૃતિમયી પ્રતિમા એ આધાત કેમ 
સહન કરી શકશે ? 

આજે ક'ચનને સમ'નયુ' કે સ'સાર્યીો અપરિચિત રીતે નયનાએ 
ત્કેના હૃદય પર કેટલે! અધિકાર સ્થાપ્યો હતે ! 

સ'ખ્યા આવી પહોંચી, નયના નદીને કિનારે આવી ગઇ હશે. 
ક ચનતું દૃેદય ત્યાં જવા માટે આનાકાની કરવા લાગ્યું. તે તયનાતે 
જવી રીતે કહી શકશે કે પોતે ત્હેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો! જવાને! છે? 

પર્‌તુ સમય યતાં તે રોકાણ શકયે! નહી. શ્વાસ રે।કીને તે 
નયનાની પાસે દોડી ગયે. નયના સાચે જ પહેભ્રેથી ત્માં આવી 
ષહ્દાંચી હતી. 

ક'ચનના પગનો. અવાજ સાંભળીને તે ખોલી: “ ત્હમે આવી 
ગયા? આટલું મોડુ કેમ કયું” ? હું ક્યારની ત્ડમારી રાહ ન્ેઈ 
રહી ષહું. '' 


સુનયના રૃહ- 


કચન ત્હેતા આં પ્રશ્નનો શે! ઉત્તર આપે ! તે ચૂપ જ રહો. 
આજે ત્હેતો જવ ઉચાટ પામી રહ્યો હતો. વાત કરવામાં દિલ 
લાગતું નહોતું. નયનાએ ત્ડેના આ ભાવ નણી લીધો અતે પૃછયું; » 
“ આજે ત્હમે આમ કૈમ જણાવ છે ક'ચન ?! શી દકીક્ત છે ? '' 

ક'ચને ઉદાસ ખની કહ્યુ: “એવી જ બીતા છે નયના! આજે 
ગ્હ્રારરૂં મન અત્યત ઉદાસ અને ચિન્તાતુર બન્યું છે. ”' 

“કેમ? એવું જું બન્યું ? ” 

“ પિતાજને। પત્ર આવ્યો છે નયના ! '' 

“તે એમાં આટલા ચિન્તાતુર અને ઉદાસ ચવા જેવું સું 
છે ? ત્ડેમણું શું લખ્યું છે ? 

“ મ્હતે બોલાવ્યો છે. ” 

“ત્ડુમતે ખે।લાવ્યા છે ? આટલા બધા વહેલા ? '' 

કિં 

“3ઇ ખાસ કામ છે?” 

“લખ્યું છે કે મ્ડારા લગ્નને દિવસ નક્કી થઈ ગયો છે. ” 

લગ્તનું નામ સાંભળીને ત્ડેના હેદયમાં એક પ્રકારનું અદ્ભૂત 
દદ ન્તગ્યું. ગ'ભીર બતીનેક્ષણુભર તે મૌન રહી. પછી ત્ડેશુ પૂછયું: 
“ ત્યમે તો ત્કમારી પત્તીતે જેઇ થશે, કચન ? 

“હા” 

“ઝેવી છે? ખૂબ સુંદર??? ” 

“' હા.” અન્યમનસ્ક ભાવે ક'ચને કહા દીધું. 

નયનાએ માન્યું કે જે એક દુરાશા ત્હેના ફેઘ્યમાં દિવસે દિવસે 
મૂળ નાખ્મતી જતી હતી તે એજ દુરાશા હતી. આજે ત્હેનું સ્વપ્ન 
તૂરી ગયું. ત્હેના નશે ઉતરી ગયે।. હાય ? શું ક'ચત ત્હેને! બનીને 
રહી શકે તેમ ન હતું ? 

નયતાએ કહ્યું: “ કદર્માં ઊ'ચી હશે ? 


ઉછ 


લાભદકૃષ્મ 


દદ હુ, 97 
“ કાળા કાળા ર યા વાળ હશે ? '” 
દં ઉ. શ 


_“« શ્ને।ઓવતી જેવી ચમકતી દાંતતી પ'ક્તિએ! દશે ? ”' 


ઉદ ## 
દા. 
“ મ્હેરી મ્હેટી વિશાળ આંખે હશે !'' 
દરક હા 9# 
જ જ 


“ હૃશતી વેળાએ ગાલમાં ખાડા પડતા દશે ! '' 
“હા, એ ખધું તું કયાંથી ”નણી લાવી? નમના | જાણુ «હે 


ગને ન્નેઈ હેય તેવી રીતે વણુંન ઢરે છે. '' 


“ બતેઈ તે। કયાંથી હેય કચન? ત્હમે મ્હારી સામે ખેઠા છે! 


છતાં યે ત્ડુમને જોઈ શ્રકતી નથી, તે! પછી ત્હેની તો વાત જ 
શી કરવી?” 


જશા 


બન્ને મોન ર૨લ્રાં. ક્ષણુવાર પછી નયનાએ પૂછયું: “ કયારે 
કચન?!” 

“પર્‌મ દિવસે.” 

“મ્હને શું આપતા જરો? 

“ «ઠારે શું નેઈએ છે નયના ? તું જે માગીશ તે હું આપીશ. ” 
“ત ત્હુમારી એક છબિ આપરશે। 

““ આપીશ; પરતુ તું એને શું કરીરા? ” 

“એ ત્ડમે ન પૂછશો. ” 

“ વારૂ. ” 


“ત્યારે ઠવે પછી ત્ડેમે કયારે મળશે। ? એકવાર ત્હેતે લઈ ને 


ત્મે અહી' આવજે. ત્હેતે મળીને એકવાર વાતચીત કરવાનું મ્હતે 
મન યાય છે. ” 


“ સાર્‌. નયના ! હું ત્હેને ”રર તેડી લાવીશ ” 





( 


 જુનયના ૭% 


અને પછી બન્ને કે।ણણુ જણે કેટલા મે ભાવોનું તૂકાન પોતાના 
હદયમાં ભરીને ધર્‌ તરફ ચાલ્યાં. આજે નયનાનતા સુખસ્વપ્તને। 
ભગ થયે! હતે. સાધતાનતો સસાર ઉજજડ ગની ગયો હતે. 
હ'નરે। વીછીઓના દ'શની જતાલા અ'તરમાં છુપાવીને તે ચૂપચાપ 
ચાલી જતી હતી. 

૭ 

ક ચત દોડાદે!ડી કરીને પોતાનો સામાન ખાંષી રહલો હતે. 
નયનાને કહ્યુ: “વખત નથી નયના! અત્યારે આ સ્થાત છેડતાં 
હૃદયને પારાવાર દુઃખ થાય છે. ” 

તયનાએ કહ્યુ; “દુઃખની શી વાત કરે। છે કચન! જાએ, 
પ્રભુ તમાર મ'ગળ કરશે. સુખના દિવસોમાં આ આંધળીને ન 
ભૂલી જશે. ” કહેતાં કહેતાં તે રડી પડી. 


ઝેચને કહ્યું: “આ શું કરે છે નયના? તું રડે છે? ત્યારે 
આ વખતે-અત્યારે મ્હારાથી નહીં જવાય. લે, હું' ચૂપચાપ ખેસુ' છું. 
પિતાને લખી ૬3" છું કે હુ લગ્ન નહી કરી શમુ'. ” 

નયનાએ દાંત વડે જભ કચરી અતે કહ્યું: “એમ કેમ બતી 
શકે કચન? ત્હમારા લગ્નને દિવસ નક્કી થઇ ગયે! છે અતે ત્હમે 
પાગલ નયનાને માટે ધેર નહી ન્નએ? એમ નહી' બની શકે. 
ત્ઘમારે જવું જ પડશે. ” 


કચન ફરીથી સામાત બાંધવા લાગ્યો. ત્હેશે પોતાની એક 
નાનકડી છખિ નયનાને આપી. નયનાએ તે લઇને ત્હેના પર પોતાને 
હાથ ફેરવ્યો અને પછી તે પોતાના અ'ચક્ષમાં છુપાવી દીધી અને 
બોલીઃ “હુવે હું' જઉ' છું ફ'ચત! ભગવાને મ્હતે અધ બનાવી 
તે સાર્‌' કયું છે. હુ' ત્હુમાર્‌| ગમન મ્હારી આંખે નહી જેઇ શકુ. '” 

નયનાએ જમીન પર શિર ઝુકાવીતે કે'ચનને પ્રણામ કર્યા અને 
પછી ધીમે ધીમે દરવા#નની ખહાર નીકળી ગઇ. જતી વખતે ત્હેણે 


ર્‌ લાભારૃખ 


ઓજ એક વસ્તુ લપ્નને પોતાના છેડામાં છુપાવી દીધો પખુ તે કે!ઇએ 
જેયું નહીં, પોતાનું અધીર અને અશાન્ત ફેદય લઇને કચન 
એકલે જ રહી ગયે. 

મજૂરે સામાન લ#ને નદી તરફ ચાલવા માંડયું ત્યારે શોધવા 
છતાં ચે કચનને પોતાનો એક જેડે। ન મળ્યો. મતમાં ને મનમાં 
ત્હેને વિચાર આવ્યો કે પાગલ નયના તે! તે નહી ઉઠાવી 
ગળ હેય ને | 

પરતુ વધારે વખત નહેતે।. પેરીમાંથી બીન જેડા કાઢીને 
(હેશું પહેર્યા અને ધાટ પર જઈ પહોંચ્યો. નૌકા તેયાર હતી. તે 
એઠે। અને નોકા ચાલી. કચન શન્યમાં દણિ ઢાળી ચૂપચાપ ખેસી રલ્રો. 


નૌકા ન્યારે નદીને કિનારેથી થે!ડે દૂર નીકળી ત્યારે ક ચને 
ગામ તરફ નજર કરી. ત્હેના કણુ'પટે સડસા સ'ગીતને મૃદુ-મધુર 
સ્વર અથડાયા. ચમકીને ત્હેણું નેચું તો પેલી ઊંચી ટેકરી પર 
એકલી શકલી બેસીને નયના ગાઇ રહી લતી. એર્ના ગીતમાં કેટલી 
વેદના-કેટલેો આત નાદ છુપાચેલે હતે ! ! ! 

૮ 

અને પછી ૭ વષ' વીતી ગયાં. 

ઝ'ચનની પ્રેકટિસ ખૂબ સારી રીતે ચાલતી દતી. એક દિવસ 
ત્હેના એક મિત્રે આવીને કહ્યુ, “ડોકટર! હુ' તો બહુ ખરાબ 
રીતે ઠંગાયો' જેની સાથે મ્હે' લગ્ન ઢયું' હતું તે છોકરી તો 
આંધળી છે અને ત્ડેને ક્ષષ પણુ લાગુ પડયા છે. હુ' તો આ 
જીવનથી ક'ટાળો ગયે છું. એકવાર આવીને ત્ડમે જૂએ। તે। ખરા ! '' 

સહસા કેચનના મનમાં આંધળી નયનાની સ્મૃતિ “નગી ઊડી. 
લગ્ત ખાદ તે ત્હેતી ખખર પથુ કાઢી શકચે। નહેતે.. એક પ્રકારે 
તે ત્હેતે ભૂલી જ ગયો દતે।.. આજ સહસા ત્હેની સ્મૃતિએ ત્હેને 
ચ'ચળ ખતાવ્યો. ગાડી તૈયાર કરાવીને તે તુત' જ પોતાના મિત્રની 
સાથે ત્હેને ધેર ગયો. 


 સચુનયના ૭૩ 


આવીને જેયું તો ત્હેની આગળ આંધળી નયના પડી હતી. 
ગેનું અસ્થિપિ'જર હવે બાકી રહ્યુ હતું. હાય ! ત્ડેની આવી દશા 
શાથી થઈ? 

કેચને પુકાર કરયો: “ નયના ! ” 

નયના પરિચિત સ્વરનો સ્પર્શ થતાં ચમકી ઊડી, અતે ખેલી. 
“મ્હને કેોણુ પુકારે છે? હું આ કેને અવાજ સાંભળી રહી છું ? ” 

“હુ છું નયતા! મ્હાર્‌ નામ કચન!” 

“વાર, ત્યે આવી પહોંચ્યા? બહુ મોડું" કયું, ત્હમે મ્હારા 
જેવી આંધળોને યાદ પણુ ન રાખી શકયા કચત? પરંતુ ત્યમે 
એર્મા શ્રું કરો? સસાર એવે જ છે ! !'' 

કૅચને નયનાને તપાસી. નયતા હસી અને ખોલી: “ હવે 
તપાસવાની કાંઈ જરૂર નથી કચન! ત્હમારી ડેો.કટરી મ્હફારે માટે 
પૂરી થઈ. હવે મ્ડારી દવા ઇશ્વર કરશે. જૂએ, આ મુ'ચીના ઝુડાથી 
મ્હારી પેટી ઉધાડૅ।. ” 


ક'ચતે તેમ કયું. પેરી ઉવરાડીને ત્કેણું જે કાંઈ નેયું તેથી 
તે પોતાનું રદત ખાળી શકયે। નહીં-પેરીમાં એક જેડે! અને એક 
શીશીમાં ભરમ ઠાં, 


નયનાએ કહ્યું: “ જૂએ આ મ્ડારી સ'પત્તિ હતી. ત્હમારી 
આપેલો હતી તે હુ' આજ ત્કભને પાછી સૉંપું છું. એ મ્હારા 
આદરતી વસ્તુએ। હતી. મ્ડે' ' ત્ડમારી છબીને જલાવી ૬૪તે ત્હેની 
ભસ્મ આ શીશીમાં ભરી રાખી છે-સ'સારના સ'દેઠના ભયથી, 
સમન્મા! ઇશ્વર ત્કમાર્‌ મગળ કરે।!'' 


ક'ચત ખેફાટ રડી પડયો. આ રહસ્યનું કાંઇ પણુ કારણુ ન 
સમજી શકવાથી નયનાનેો પતિ અવાક્‌ ખનીને બન્નેતા મુખ તરફ 
જોઇ રલો. ક 
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[હિમાલયના વક્ષઃસ્યળ પર ત્હેનું ધર હું. ચારે બાજુએ 
શેલમાળા એક ખીણુને ધેરી રહી હતી, એ ખીણુમાં એક ખાજુએ 
ત્ડેતું મકાન હતું. ગામ બહુ મોડું નહી, પણુ તાતું હતું. કેટલીક 
ઝૂ'પડીએ। હતી, તે! કેટલાંક પાકાં મકાન પણુ હતાં. ત્હેતું મકાન 
પાકુ અને ખે માળનું હતું. ઉપરના ભાગમાં ત્હેનો ઓરડે હતે. 
સડક તરફ નહી' પણુ પવત તરફ ત્ડેતી બારી હતી. ધણુંખરૂં તો તે 
એ બારી આગળ ખુરશી નાંખીને ખેસતી અને કલાકે સુધી કુદરતના 
ર'ગે। ન્યાળી રહેતી. એ રગે!, એ સૌ દશ્યો! કેટલાં આકર્ષક હતાં, 
કેટલાં મતે!રમ્ય અતે કેટલાં ભાવેોત્પાદક હતાં! સામે પવત 
વનસ્પતિએની લીલી શાલ એને ઊભે! હતો. અહીં તહીં નાનાં 
શૃક્ષાની ધટ। એવી લાગતી હતી કે જાણું એ લીલી શાલમાં વેલખુદ્ટા 
ન ગૃથ્યાં હેય ! એ શક્ષધટાએ।માં કદીક કદીક કાયલ આવીને પોતાની 
મસ્ત રાગિધી સુણાવી જતી હતી. એક તર૬ એક ઝરણું ગુંજન 
કરતું જહું જતું હતું-વણું થભ્યે-વિના વિશ્રામે, કદીક વાયુ વાતાં 
તેનો નાદ અતે ઝરણાંનેો શખ્દ-એ બન્નેના સમ્મિશ્રમુથી, જણે 
પ્રકૃતિ સ'ગીત સ'ભળાવી રહી હેય એવી ભાવની હદયમાં થતી. એ 
સ ગીતમાં તાલસૂર નહેતાં કે નહેતું એમાં સમયનું વર્ગીકરષયું : 


 કહવ્યાણી હષ. 


' પરતુ જ્યારે તે એ ક્ષખ્દો, એ સ'ગી1 સાંભળતી ત્યારે તે પોતાનાં 
પૂગપરિચિત હેય તેવું અનુમવતી. સ'ષ્યા ઊતરતી અને ભગત્રાન 
ભાસ્કર, ચન્દ્રતે સારુ પોતાનું દફ્તર મૂકીને જવા માંડતા ત્યારનું દશ્ય 
કાંઇક ઓર જ રૂપ ધારણુ કરતું. પવતના શિખર ઉપર સ'પ્યાની 
લાલ લાલ વાદળીએ।, આકાશમૌોં લાલ ચાદર ખિછાવી રહી હેય 
એવી જણુતી, એ લાલ વાદળીઓની પ્રતિચ્છાયા એ નાનકડા 
ઝરણામાં પડતાં અનુપમ દસમ બતતું. તે પપત અતે ઝરણાંતી આ 
હરીફાઇ નિહાળતી અને ત્ડેનું હૃદય નાચી ઊઠંતું, તે અત્ય'ત 
ભાવનાશીલ હતી. 
ક્‌ 

સખ્યાનો એક એવે। જ મતેોહર સમય હતો. તે બારીમાંથી 
સ્પાના અસ્ત યતા સૂર્યને જેઈ રહી થતી. 

“ કલ્યાણી ! ” નીચેથી કોઇએ ત્હેતે બૂમ પાડી. 

“જાણુ છે?” ત્હેણું પછય 

“ મા.'' 

“કેમ, મા! શુ છે?” 

“ ગાય હજ ધેર નથી આવી, ખેટા ! નત, જરા જેઈ આવ તે ! ” 

“હમણાં ન્નઉ' છું, મા ” 


તે નીચે ઊતરી અને ધીરે ધીરે વહેતા ઝરણાં તરફ તે ચાલી. 
થાડી વડી તે એ ૬સ્યતે જોઇ રહી, પછી ત્ડેતે ગાયનું સ્મરણુ થયું. 
ત્યાંથી તે ૬ક્ષોતી નાની નાની ધશાશ્મો હતી તે તરફ આગળ વધી. 


“ વસન્તી, વસન્તી ! ” કહીતે તે ખૂમો પાડવા લાગી. વસન્તી 
ગાયનું નામ હતું, તે બૂમો પાડતી હતી એવામાં પાછળથી કોઇએ 
ફસું: “હું હાજર ષ્ટું.” તે ચમકી. ત્યાં અન્ય કેઈ હોવાની આશા 
નહેતી. ત્વરાથી તડેગ્ું પાછળ ફરીને જેયું તો એક નવયુવક ત્યાં. 
ઊભો હતો, 


યુ 


લાભારૂખ 


“ડું હાજર છું. ” નવયુવકે ફરીથી કહ્યુ'. 
“ એટલે, ત્ડમે શું કહેવા માગે! છે! ? ” કલ્યાણીએ પૃછયું 
“ «હમે મ્હને બોલાવ્યો હતે ? ' 

“ ત્હુમને ? '”' 


કં ન 
'' અને મ્હે ખોલાવ્યા હતા ? ”' 
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કલ્યાણી હસવા લાગી. 


“ત્ડુમે હસો છો?!” 

શહ ઉ. હુ 

“કશા માટે?” 

“ત્ડુમારા ખબે।લવા પર. ” 

“હું શું ખોલ્યો ?'' 

“કે મ્ડં તડમને ખે।!લાવ્યા હતા. ” 
“એ સાચી વાત છે.” 


“સાચી વાત છે? ” 


“હા. ત્ડમે “ વસન્‍્તી ” કહીને બૂમો પાડી રલ્ાં હતાં. ” 
“શું વસન્તી ત્કમારં નામ છે? ' 


“હા.” 
“ અતે વસન્તી મ્થારી ગાયનું પરુ નામ છે. હં ત્ડેને ખે।લાવી 
રહી હતી. ” 


આ ભૂલ માટે બન્ને હસી પડયાં. 
“માક કરને, મ્હે ત્હમને વ્યર્થ કણે આપ્યું. ” 
“ક્ષમા તે। મ્કારે માગવી જેઇએ. મ્ફારુ' નામ વસનન્‍્તી ન 


'ઊત તો આવી ભૂલ ન થાત. ખે?, ત્યમારાં દશન થયાં એથી મ્હને 
ખૂખષ આનદ ચયો.” 


“હવે હં નતઉ', મઝારે ગાયને શોધવી છે. ”' 


હ 


કલ્યાપ્ણી 


“હું મદદ કરું?” 

“ ના, ત્ડુમારેૅ કણ ઉઠાવવાની કાંઇ જરૂર નથી, તે કયાંથી મળશે. 
ઝે હું નાણું છું. * 

થોહી ક્ષષુમાં # કલ્યાણીએ ગાયને ?ક્ષનતી ધટાઓમાંથી શોધી 
કાઢી, અને ત્હેને હાંકી બહાર કાઢી લાવી. ત્યાં આવતાં જ ત્ડેણે.- 
સ'ગીતને "વનિ સાંમળ્યો. કયાંકથી ખેલા પર ગવાતા રાગને 
સુર આવી રહ્યો હતે।. કલ્યાણીને સગીત બહ જ પ્રિય છતું. સગી- 
તના સુર્‌ સાંભળતાં ૪ તે તે તરક આકર્ષાતી, સગીત અને ત્ડેના 
હદય વચ્ચે ચુ'બક અતે સોયના જેવો સ'બં'ધ હતે।. ત્ડેજ્ુ ગાયને 
પોતાના ઘરના રસ્તે દોરી અને પોતે જે દિશામાંથી સગીત આવતું 
હતું તે દિશા તરફ ચાલી, એક %ક્ષની આડમાંથી છુપાઇને ત્હેશે 
જેયું તો વસન્‍્તી એક બાજુએ ખેસીને ખેલા બળ્તવતે। ગીત ગાતે। 
હતા. તે ગીતનું પ્રથમ ચરણુ આ છતું-““ આવા, આવે, હૈ કલ્યાગી !'' 

આ ચરણને વસન્તી વારે વારે ગાઇતે સૂરતા પલટા લેતો 
હતો. ત્ડેનો સ્તર અત્યત મધુર હતો. અને ગાવાની હબ બહુ જ 
હેદ્યમાઠી હતી. ગીતના મધુર સ્વરમાં તલીન થતી તે વસતન્તીની 
પા૭ળ આવીને ઊભી રહી. ધોડી વારે ગીત યમાપ્ત થયું. વસન્‍્તીએ 
વાદ્યને નીચે મડયું. 

“હુ હાજર ષ્ું!'' કલ્યાણીએ ધીરેથી ક્યુ. વસન્‍્તીએ 
ચમકીને પાછળ ળેનેયું. 

“ એટલે, ત્ડમે શું કહેવા માગો છો?” ત્હેણે પૂછયું. 

“ત્હમે મ્હતે ખોલાવી હતી ? ” 

“ ત્હુમને ? ”” 

દ. કિ 

“ મ્હે' ખોલાવી હતી ?'' 

ર. હી 

વસન્તી હસવા લાગ્યે. 
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લાલારૂપ 


“તમે હસે! છે।?” કલ્યાણી ખોલી, 
“હા.” 

“શા માટે?” 

“ «કમાર ખોલવા પર. ” 

“હુ' શું ખોલી?” 

“ઝે જ કે મ્ડે' ત્યે બે!લાવી હતી. '' 
“ સાચુ' છે!” 

“શું સાસુ છે?” 

“ હા. ત્હમે કહેતા હતા કે “ આવે!, આવે! હે કહાણી ! ” 
“કલ્યાણી ત્હમાર્‌ં નામ છે ? ” 
“હા.” 

પણુ હૈ તો ગીત ગાઇ રહ્યો હતે. 
“ગીત?” 

“હા.” 

“ત્યારે તો મ્હારી ભૂલ થઇ.” 


“ આ ભૂલ પણુ ત્કમે ભૂલમાં જ કરી. નણીખૂજને આવી 


શૂલ કરવી એ તે! કદાચ ત્ફમારે માટે મુસ્કેલ હશે.'' 


“કજને માટે ક્ષમા કરને.” 
“કજ તો મ્હે' ત્હમને આપ્યું.” 


બન્તે ચૂપ થયાં. કવ્યાણી ઊભી રહી, વસન્‍તી પણુ ઊભા થઈ 


ગયે।. કદીક વસનન્‍્તી કલ્યાણી તરક તે! કદીક કલ્યાણી વસન્‍્તી તરફ 


જોતી, તે। કડીક બન્ને એકબી ' પ્રત્યે, સાથે સાથે જ મીટ માંડતાં 


એક હ્રણુતે માટે, અને પછી તુરત જ ત્ડેમની દષ્િ પૃથ્વી તરફ 


ઢળતી, ત્હેમના હાથપગના તખ પણુ ખેકાર નહોતા, પગના નખ 


પૃથ્વી પર પડેલી કાંકરીખેો સાથે રમી રહ્યા હતા અને હાથના નખ 


પણુ પરસ્પર ખેલી રહ્યા હતા. 


' જેલ્યાયણા ને 


“ખેસીશું ને?” વસન્‍્તીોએ કહ્યું અને એ જ વાત બરાબર 
ગએ ૦૪ ધડીએ કલ્યાણીના મુખમાંથી પણુ નીકળી. બન્ને હસવા 
લાગ્યાં અને હસતાં હસતાં એક બાજુએે ધાસ પર ખેઠાં. 

“કલ્યાણી ! ” 

ં વસન્તી ફં 


પદર મિનિટ સુધીના વાર્તાલાપ પછી જ બન્ને એકબીજાનું 
નામ લ૪તે સંબોધવા લાગ્યાં હતાં, બન્નેમાં એટલી આત્મીયતા 
ઉત્પન્ન થઈ હતો. 

“આજના દિવસ મ્કારે મ? જેટલે સુખપ્રદ છે! ”” 
વસન્તી ખોલ્યો. 

“' અને મ્હારે માટે ? ” 

“હું ઉત્તર આપું?” 

“શા માટે નહિ?” 

“તે પણુ બહુ જ જટદીથી મનશે.”' 

“ફં હૃદયતે ઉકેલવા માટે ઝાઝો વખત નેએ છે? ” 

“હા.” 

“ તો કદાચિત ત્કમાર। હૈદયને હું બરાબર ઉકેલી શકી નહી” હોઉં.” 

“મ્હારા હેદયતી વાત જીદી છે.'” 

“સાદે હસાબ છે ?'' - 

“ તદ્ન.” 

“તો અહીં પણુ છે.” કયાણી ખોલી. 

“ટલું વિસ્મયજનક ! ” 
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“ઝએ જ કે આપણે આજે જ મળ્યાં છીએ અતે આપણામાં 
આટલી બધી સમાનતા જે.” 

કલ્યાણી કાંઇ ન ખેલી. 


«૦ લાલાર્ખ 


વસન્તી પષ્રુ મોન રહ્યો. ત્ડેણે ત્યાં સમીપમાં જ ઊગેલા 
ધાસતું તયુખલું તેડયું અને તે કયાણીના કાનમાં ધીરે રહીને 
ફેરવવા માંડ્યુ. સળસળાટ થવાથી કલ્યાણી ચમકી, વસન્‍્તી હસવા! 
લાગ્યો. કલ્યાણી ઊઠીને ઊભી થઈ. 

“કયાં જય છે? ” વસન્‍્તીએ પૂછયું. 

“ ઘેર.” 

“ આટલી બધી ઉતાવળ ?”” 

“સા વાટ જેઇ રહી હશે.” 

“ થોડીવાર “બેસ. ” « 

“ ખેસીને આપણે ચું કરીયું ?'' 

“વાતે.” 

“ આટલી બધી વાતા તો કરી 

'““વાત વસ્તુ જ એવી છે કે જેટલી વધારે કરે! તેટલી વધારે 
નેં વધારે કરવાની ઈચ્છા કમત થાય છે. વાતોનો ભડાર અનત 
અને અક્ષય હેય છે. ' 

“૨ વાત કરીશ્રું?”' 

“ કાંઇક ત્ડારા વિષે અને કાંઇક મારા પોતાના સબ'ધમાં. '' 

“ પહેલાં ત્હમારા વિષે કરે. ” 

“તહિ, ત્હારા વિષે. '' 

“નહિ, તમારા વિષે. ”' 

“ «હારા. ” 

“ ત્હમારા. 

“વાર્‌, કાંઇક ત્હારા વિષયમાં, અને કાંઈક મ્ડારા. ” 

“ ત્યારે ત્ડમારા વિષે કાંઇક કહે.” 

“મ્ઠારૂં નામ તો તું ન્નણું છે.” 

“તે હું નહોં ભૂલી શકુ.” 

“ મ્દને સંગીત ખહુ ગમે છે.” 


1 2# 


કલ્યાણી 


લાગી. 


“તે પણુ હું નહિ ભૂલી શકુ.” 

“હું અભિનેતા છું.'' 

“' અભિનેતા-એક્ટર ? '' 

“હા, મડે અત્યાર સુધી અનેક નાટકોમાં અભિનય કયો છે.” 
“સ'ગીત અને અભિનય! કલાનું કેટલું સુંદર સ'મિશ્રણુ ! '' 
“ તતે એ ગમે છે? 

“ ઝમે તેથી થું થાય ? '' કલ્યાણીએ દીર્ધ નિશ્રાસ નાખીને કશુ, 
“સગીત તકને પણુ ગમે છે ? '' 

કી બહ ૩૪.” 

“ઝોર્ઝ વાર અભ્યાસ કર્ય છે ? '” 

“ઝાઝા નહી.” 

'' અભિનયના પણુ શેખ છે કે ? '' 

“જૈ, પરંતુ અવસર કયાં મળે છે? ”' 

“ જે પચ્છા હોય છે તો સાધન મળો નય છે.” તે વિચારવા 
ત્હેને ઈચ્છા હતી. સાધન મળી શકશે મ્ડને? તે આ બાબત 


પર વિચાર કરી રહી હતી અને વસન્તો ત્હેના! તરક નિહાળી રલો 


હતે. 


એટલામાં દૂરથી અવાજ આવ્યે: “ કલ્યાણી ! ”” 

“ મા ખોલાવી રહી છે ! '' કલ્યાણીએ વસન્તી તરફ નેપને કહયું. 
વસન્તી ઉદાસ બન્યે।, કાંઇ ખોલ્યો નડી. 

“મા ખોલાવી રહી છે ! ”' કલ્યાણીએ ફરીથી કહ્યુ, 
“કાન એ વાત સાંભળવા નથી માગતા-કલ્યાણી ! '' 
'“' આટલા બધા ઉદાસ શા માટે થાઓ છો ? '' 
“તું ચાલી જઇશ માટે.” 

““ પણુ તે તો કેવળ રાત્રિભર્‌ માટે જ.” 

“' કાલે ફરીથી મળીશ ? ”” 

નઃ 

“ચાલ. ત્ડતે ધર સુધી પહોંચાડી જાઉં.'” 


છ્શૈ ભાલારૂખ 


“ધર સુધી શું પહોંચાડવાના હતા, આ સામે તો ઘર છે! ” 

“તેથી શું! ખે ચાર મિનિટ ત્ડારે સહવાસ વધારે મળરો.” 

“ નહીં', મા ત્ડુમને મ્ઠારી સાથે નેળનતે નારાન યશે.” 

“શા માટે?” ી 

« ભહેની ઇચ્છા. તે નનખુવાની કાંઈ ૦૪૨૨ નયી.” 

“ડીક, તારે હું અહીં થોડીવાર ખેસીશ.” 

“શું કરરે?” 

“ ગાળશ.” 

“ફં ગાશે? 

“ આવો, આવે, છે કલ્યાણી ! ” 

“ના, એમ ન કરશે? 

“ શા માટે?” 

દી કદાચ ગ્ઝેમ ન બને કરે દું થરમાંથી નીકળીને અહી દોડી 
ન આવું. ' 

“ગેમ બનશે ? ”” 

ર 

' “તે ફ્ું ગાઇશ. 

“ના, ના, એવું ન કરશે. ” 

“વારુ, જ્યાં સુધી તું મ્ફારી આંખોથી દૂર ન થાય ત્માં સધી 
જું રમાલ હલાવતે। રહીશ-ત્યને ન્યાળતો રહીશ, ” 

કલ્યાણી ચાલી ગઇ. વસન્તીએ રૂમાલ કાઢીને હલાવવા માંડયો. 
ક્લ્યાણીએ કેટલેક દૂર જઇને પાછા વળી જેયું, વસન્તીએ પણુ 
«દેને જનેઇ. 

“કહટ્યાણી |” ત્હેણે બૂમ પાડી. 

“હાં!” કલ્યાણીએ ઊભા રહી જવાબ આપ્યે!. 

“ચે[ડીવાર ઊભી રહે. કહીતે વસન્‍્તી ત્હેના તરફ ચાલ્યો. 
કલ્યાણી પણુ ઊભી રહી. ત્ડેતી પાસે જઇને વસન્તીએ પૂહ્યું: 
““ મ્હારા એક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપીરા ? ' 


સ્ય્યાહ્ઠો ૮ર 


“ પૂજો, '” 

“ આનનતી ખધી વાતે તને યાદ છે ? ” 
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“ ેમાં રાત્રિ કાંઈ અતર તે! ઊછ* નહી' કરે ને ?'' 
** તા, વસનન્‍્તી ! ” 

“યાદ રાખજે :” 

“' ૦૨. ” 


કલ્યાણી ધરમાં ચાલી ગઇ ત્યારે વસન્‍્તી પોતાના સ્થાને જવા 
નીકળ્યો. ““ આવે, આવો, હૈ કલ્યાણી ! ” બહુ મોટેથી ગાવાની ત્શેને 
૪ચ્છા થતી હતી, પરતુ કલ્યાણીનવી વાતનું ત્હેતે સ્મરષણુ થયું. તે 
ધીરે ધીરે ગીતની પક્તિને ગણુગણુતે। ચાલ્યે! ગયે, 

૪ 

કહ્યાણી અને વસન્તીનેો અધિકાંશ સમય સાથે સાથે વીતવા 
લાગ્યો. બન્ને એક ખીળ'ને સથવાસ પસદ કરતાં હતાં. 
બન્નેની. પ્રકુતિ સમાન હતી. કલ્યાણી ભાવનાશીલ હતીઃ 
વસન્‍્તી પણુ ભાવનાશીલ હતે।. કટ્યાણીનં સંગીત ગમતું હતું: 
વસન્તી સગીતને। પૂન્નરી હતો. બન્નેમાં બહારથી તેમ જ અ'દરથી 
એટલી સમાનતા હતી કે તે સમાનતા એકતાનું રૂપ ધારણુ કરતી 
જતી હતી. બન્ને હૃદય દિનપ્રતિદિન પરરપર આકર્ષાતાં જતાં હતાં. 
ભન્નેમાં હવે બહ-બહું જ થોડું અતર છતું. 

આ તરક કોઇ એવો ઘાટ, કોઇ એવી કુંજ, કેઇ રૈલ- 
શિખર, કોઇ એવો ઝરણાંનેો કાંઠે! નહોતો કે જ્યાં ત્ડેમણે બન્નેએ 
થોડેધણે વખત સાથે વિતાવ્યો ન હોય. કયાંક તેએ એકબી”ન'ની 
વાતો સાંભળતાં, કયાંક તેઓ ગાતાં, વાધ વમાડતાં, આંખમિચા- 
મણી રમતાં, તો કોઈવાર એકખીજ ની પાછળ દોડતાં. કયાંક કલ્યાણી 
નીરવ નિશ્વલ બતી ખેસી જતી અને વસન્તી તેતું ચિત્ર આલેખતેો. 
જયારે કોઈને કાંઇ કરવાનું ન રહેતું ત્યારે તેએ બન્ને શાન્ત બનો 


૯૮૪ લાભારૂખ 


પ્રતિનું સૌન્દર્ય નિહાળતાં, સૌથી વધારે વખત કલ્યાણીએ અભિ- * 
નય શીખવામાં ગાળ્યો હતે।. કોઇક વાર તે રાણીનો પાઠ કરતી, 
કોઇક વાર ભિખારણુનો : કદીક જૃહ્દાનો તો! કેદીક યુવતીને. વસન્‍્તી 
અભિનય માટે ત્હેનો શિક્ષક હતે, ત્હેનો શ્રોતા હતે।, ત્હેના ઉપાસક 
હલે અને સાથે સાથે સમાલેચક પણુ. 


સાંજના સમય હતો. વાઘ પર વસન્તી ગાઈ રલ્યો હતો : 
“આવો, આવે, હૈ કલ્યાણી ! 
દેવી ત્કમારાં દિવ્ય દર્શન કાજે તલસે સૌ પ્રાણી ! 
આવે, આવે, હૈ કલ્યાણી ! ” 

એટલામાં ત્હેના કાને સંગીતના સર સ'ભળાયા, ત્હેશું પોતાનું 
ગીત બ'ધ કચું અને ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા માંડયું, એ સગીત 
કલ્યાણીનું હતું. કોઈ પણુ જતના વાઘ વિના તે ગાઇ રહી હતી : 

“તએ, હાજર છે કલ્યાણી, 
ભક્તિ, પ્રેમ, શ્રદ્ધા જે હદયેોમાં હું ભાળું, 
એ ભક્તોને, થઇ પ્રસન્ન દર્શન હું આપું : 
મ્હને પામી રકે ના સો પ્રાણી. 

કલ્યાણી એકાગ્ર ભાવે ગીત ગાઇ રહી .હતી, પરતુ ત્ડેને ખાતરી 
હતી કે વસન્તી ત્હેનું ગીત સાંભળીને ત્યાં આવશે. ત્હેની એ ધારા 
સાચી પડી. વસનન્‍્તી ધીરે ધીરે ત્યાં આવીને ત્હેની પાઠળ ઊભો 
રલો. કલ્યાણીથી એ છૂપું નહોતું. ત્ડેતા આગમનતી એને ખખર 
હતી, પરતુ ત્હેણું ગાવાનું બપ્ર કયું. ગીત પૂરું થતાં તે બેઠી હતી 
તે જ સ્થિતિમાં ધાસ પર્‌ આડી પડી. 

“રદૃવી ! ” વ્સન્તએ બૂમ પાડી. 

“જાણુ છે?” કલ્યાણરીઓએ પૃછયું-વિના પાછળ ન્ેયે, નશે 
તેને વસન્‍્તીની લેશ પણુ ચિ'તા ન હૈય તેમ. 

“ ભક્ત,” 


“ શી ૪ચ્છા છે?” 

“ દશનની. ” 

“ હદયમાં ભર્ક્તિ છે ? ” 

ર. કી 

“શ્રદ્ધા છે?” 

#૪ ઉ. 2? " 
“તે। સામે આવે, દેવી દશન આ ક 
“રવી પ્રસન્ન છે? ” 

““ત્હમારી ભક્તિથી દેવી પ્રસન્ન છે. ”” 
વસનન્‍્નીએ સામે આવીને કલ્યાણીનો થાથ પકડી લીધે અને 
“ખન્ને હસી પડયાં. 

“તું આટલી બધી મક્કરીખેર છે કલ્યાણી, પરતુ તું દુઃખાન્ત 
નાટકોમાં સુંદર અભિતય કેવી રીતે કરી શકે એ આશ્ચર્યની વસ્તુ 
'છે. ત્યારા' અભિનયમાં તું એ કરુપ્ગુરસ કયાંથી લાવે છે ?” 

* ખખર નથી કે શા માટે મ્હારા મુખ પર્‌ આઢલું હાસ્ય 
અન ઉલ્લાસ રહેવા છતાં યે મ્કારુ* હૃદય કોઈ અદણ દારુણુ બ્યથાથી 
ર્ડયાં કરે છે, મ્ડારા જીવનમાં કાઈ મહાન દુઃખદ ધટના બનવાની 
છે એવું મને લાગ્યાં કરે છે. રહી રહીને મ્હારા મનમાં એક ૦૪ 
[ચાર “નગે છે કે મ્હારુ' જવન ડેોઇ દુખાન્ત નાટક બનવાની 
તૈયારીમાં છે. કે!ઈ કોઇવાર દું મ્હારી છત પર પડી આકાશ તરક 
જે રહું છું, અતે મ્હારા વિચાર ચન્દ્રમા પ્રત્યે કેન્દ્રિત ખને છે. 
જેમ જેમ ચન્દ્ર વટતેો જય છે તેમ તેમ મ્ઠારું હૈયું બેસતું 'નય છે. 
અમાવાસ્યા આવે છે ત્યારે મ્ડારા હૃદયને સખ્ત આધાત લાગે છે. 
_મ્થારા હદયમાં વ્યાકુળીતામિક્રિત પીડા “્નગે છે. પછી ખીજને। ચન્દ્ર 
ઉગે છે અને જેમ જેમ તે *દ્દિ પામતો જય છે તેમ તેમ મ્હારુ 
“દદ ઓળખું થતું “નય છે અતે મ્હારી આશા બળવત્તર અને છે. પરતુ 
મ્ડતે ભય રહે છે કે કદાચિત અમાવાસ્યાતા દિવસે જ જીવનને। પણુ 
અન્ત ન આવી 'નમ, ” 


૮ લાભારૃખઃ 


તે ચૂપ બતી. ત્હેનું મુખ પણુ કરમાઇ ગયું-કનણેુ ત્હેના 
હદ્યમાં જાગેલી પીડાનું પ્રતિબિબ ત્હેના મુખ પર પડતું હોય તેમ. 

“કલ્યાણી ! આટલી બધી ચિતા ન કર. એ બધી ત્હારી 
બ્રમણા। છે. '' વસન્તી ખેલ્યો. 


“નહી, વસન્‍્તી ! નહીં. એ ભમણુા નથી. મ્હને ખાતરી છે 
8 એ ભ્રમ નથી. એ થું છે તે હું કહી શકતી નથી, પરતુ એ 
ભ્રમ તે! નથી જ.” 

“ગમે તે હેય, ત્ડારે એ વિશ્વાસના મૂળ પર કાપ મૂકવે!: 
જ પડશે. તું ચન્દ્રને જ ત્ઠારા વિચારોનું ડનન્‍્દ્ર બતાવે છે. રાત્રિએ 
જ વું આકાશનું નિરીક્ષણુ શા માટે કર્યા કરે છે? પ્રાત:કાળના' 
ચૂયને જે, કદાચિત ત્હારા જીવનમાં પણુ કેઈ પ્રાતઃકાળના સયને। 
ઉદય થાય. ' 

“શી ખખર છે કે ત્હેના પર પણુ વાદળના પડદો નહી 
આવી પડે ! '' 

“ઝએહ! કેવા વિચારે તું કરે છે, કલ્યાણી ? ” કહીને' 
વસન્તીએ દીધ નિઃશ્વાસ ર્નાંખ્યો. 

“ત્ડુમે શા માટે ચિ'તાતુર બતે છે, વસન્તી ? ” 

“તું નથી નનણુતી કલાણી? હજુ સુધી પણુ તું સમજ 
રાકી નથી ? ” 

કલ્યાણી વાર્તાલાપનેો વિષય બદલર્તા બોલી : “વારુ, ઠવે એ 
દુઃખદાયી વાતોને પડતી મૂકો. વસન્તી, વાઘ પર કે!ઇ સુંદર: 
ટયૂન વગાડૅ।, ” 

વસન્તીએ કલ્યાણીની આતા ઉઠાવી. કલ્યાણી અત્યત પ્યાનપૂવ કઃ 
મસ્ત બનીને એ સાંભળી રહી. વાજું બધ પડયુ, અને કલ્યાણી 
હઠીને શોભી થઇ. 

“કેમ, ન ગમ્યું?” 


હલ્યાયાં «૭ 


“ખૂબ ગમ્યું.” 

“તો પછી?” 

“હું જઉં ખુ.” 

“રા માટે?” 

“ એટલા માટે કૈ એ સૂર મ્હતે ખૂબ જ ગમ્યો છે.” કલ્યાણીએ 
હસાને કહ્યું. 


“દયા કર, કલ્યાણી ! સમસ્યા ન મૂક.” 


“ઠીક છે. ત્ડુમારા જેના ગવૈયા જદુગર હોય છે, અને 
જાદુગરે।થી મ્હારે બચતાં રહેવું જઇએ.” 


“ પણુ તારા નદુ આગળ અન્ય કોધતું “નંદુ ચાલી શકે 
તેવું નથી.” 
“આજન ઘેર કામ છે માટે જલદી જવું પડરૈ.'' 
“ઝવું શું ભારે કામ છે?” 
“જેટલાક મહેમાન આવવાના છે.'' 
“એમાં ત્હારે શું? મા સ'ભાળી લેશે.” 
“ એમ તો નથી, ત્યારે જ તે. તેએ મ્હારે મારે આવે છે.” 
“તારે માટે!” 
“ હ. મ્હારે માટે, મ્હને જેવાને માટે.'' 
“તને જેવાને માટે ?'' 
“કહા. 
“હું કાંઇ સમન્યોા નહી. ત્હારામાં શું નેવાનું છે? '' 
“ જો।કરીઓને જેવા માટે લેકે શા માટે આવે છે? '' 
“ ઢમ્નને માટે.'' 
“ખસ ત્યારે,” 
“શું..,ત્ડારાં લમ માટે? ” 
“હા.” 


«ટ લાભપ્ટૂખ 


“અને તું એવી રીતે લમ કરવા માટરે ત્ડારી સમતિ 
આપી દ૪શ? ” 

“શા માટે નહિ?'' કહ્યાણીએ હસીને કલ્યું. 

“તું મનક કરે છે.” 

“ મજક નથી. માની એવી ઇચ્છા છે અને હૂં ત્ડેની ઇચ્છાને 
આધીન છું.” ર 

“તું એવું નહી' કરી શકે, કલ્યાણી.” 

“શા માટે નડી? સો છોકરીએ એમ જ કરે છે.” 

“પરતુ તું નહી'. તું શિક્ષિત છે, સમજુ છે, ત્યારા ભાગ્યના 
તું પોતે નિણુય કરી શકે તેમ છે.” 

“એથી શું થાય વસન્તી! ફું નનણું છું કે હૂં એ વાતથી 
દૂર તાસવા માગુ છું, હું 'નણું છું કે એક અણુજણુ વ્યક્તિ સાથે 
ખ'પ્રાઇ જવાનું દું સહન કરી લઉં નહી, છતાં ચે મ્ડારે તેમ કરવું 
પડશે. મા મ્હને ખૂબ ચાહે છે અને હું ત્ડેતે અત્ય'ત આદ્‌ર્‌ અતે 
શ્રહ્દાભર્યા ભાવે નિહાળું છું. તે જે કહે ત્હેનો હું કિરોધ કેમ કરી 
શકુ? ત્ડેની આઝાનું ઉલ'ધત હજુ સુધી મ્ડે' કયું નથી તો હવે પછી 
જમ કરી શરુ”? હવે નકો' કરી શકુ. ત્ડેનામાં કોઇ એવી શક્તિ 
છુપાયેલી છે કે જ્યારે તે કોઇ આન્તા કરે છે ત્યારે, ઈચ્છા ન હોવા 
જતાં યે, મ્ડારે તે માતવી પડૅ છે.” 

“ખીજ બધી આજત્તાઓઆ માનજે, કલ્યાણી, પણુ આ આગા; 
ગોહ | ઇશ્વરતે ખાતર ત્હારું ભવિષ્ય ન બગાડ. માની લે કે જેની 
સાથે ત્ડારું લમ થશે તે ત્હને ન ચાહી શકે, ત્ડેની ભાવતાઓ 
ત્ઠારી ભાવનાએ। સાથે ન મળી, તે ત્કારું ૬ધ્ય ન સમજી 
રકે તો પછી વું શું કરીશ? હું સમસ્ત જવત રૂદન કરતાં, 
કલ્પાંત કરતાં, વિતાવીશ? શું ત્કારી ભાવનાશીવતાને, ત્હારી 
ભાવનાઓને, ત્ડાર! હેદયતા આંતરિક પુકારને દખાવી દઈશ જેથી તે 


કલ્યાણી ત્ટ 


પુરુષની, ત્ડેતાં ધરવાળાંએની અને ત્ડેના અપાવન વિચારોની દાસી 

બની તે કાળ વિતાવીશ? વિચાર કર, કલ્યાણી! વિચાર કર. ૬જી 
કાંઈ બગડયુ' નથી ત્કારી માતા આગળ તું «ડાર વિચારે। જણુવી 
રે. ત્ડેને કહી દે કૈ તું પ્રેમવિદદેણા લગ્નને માટે ત્કારી સ'મતિ 
કદાપી નહો" આપી થકે. એકવાર તું કહી જે. મા ત્હારી ભાવના 
સમજવાતે। યત્ત જરૂર ૩રશે.” 

“'નણો' વસનન્‍્તી | દું એટલી ભાઞશાળી નથી. મ્કારી માતા 
પ્રાચીન વિચારની છે. કટ્ટર સતાતની હિંદુ છે. ત્ડેનો પાકે અભિપ્રાય 
છે કે છેકરા-છોકરીએનાં લગ્ન એ માતાપિતાનું કાર્ય છે અતે 
તેમાં છોકરાંઓને હસ્તક્ષેપ કરવાને કેઈ અધિકાર નથી. પિતા 
છત્રતા હેત તે! જુદી વાત હતી. એમણે મ્ડને ભણાવીગણુવી છે 
અને મ્કારામાં જે કોઇ ભાવનાએને અ શ અને પ્રા્ફાતક સોન્દયને। 
પ્રેમ છે ત્ડેતે માટેનો યશ ત્ડેમવે ઘટે છે. આ પ૨સસ્‍્થિતિમાં ત્હમે 
જે કાંઇ કહે છે! તે કરવા માટે અત્યંત સાહસની આવશ્યક! 
છે-મકાનત આત્મબળતી જરૂર છે. મ્હેં” મ્ડારી ન્નતતે ત!વી નેઇ છે 
મ્ફારાંમાં નથી તે સાહસ કૈ નથી તે અ!ત્મળળ.” 

આટલું ખે!લી તે ચૂપ થઇ ગઈ. ત્ડૈેનાથી આગળ કશું ખોધાયું 
નહો'-*નણું કોઇએ ત્ડેનું ગળુ' બંધ કરી દીધું' ન હેય તેમ. ત્હેના 
મુખ પરતી રેખાએ પસસ્‍્થી સપણ જણાતું હતું કે ત્હેણે જે કાંઇ કહ્યું 
હતું ત્ડેના વિચારે «હેતે અત્યત માર્નાસક વેદના થતી હતી. વસન્તી 
ક્ષણુભરે ત્ડેના મુખ તરક જ્નેઇ રલ્ો-કાંઝક વેદતાથી, કાંષ્ક સદાનુ- 
ભૂતિથી, કાંઇક આશ્ચય થી, કાંઇક શ*્લાધાથી. તે ખેલ્યો : “ કલ્યાણી ! ”” 


6 હ 


ટ 
“ તું ચૂપ કેમ થઈ ગઈ?” 
“ જે કહેવાનું હતું તે મ્હે' કહી દીધુ. વધારે કહેનાથી પ 
દુઃખ થશે. ”” 
“કાંઇ ખીજુ' કહેવાનું હતું ખરું ? ” 


ભાભારૂખ 


“ઘણુ યે, પણુ તેથી શૈ! લાભ ? ” 
“શા માટે નહી, કલ્યાણી ! થોડે ધણુ લાજા પષ્યુ થઈ શકે, 


જે તું ઇચ્છે તો. પરતુ મનની વાત મનમાં રાખવાથી તો કામ 


નહો 


સરે મ» 


“ મ્હારાથી નહો' કહી શકાય વસન્તી ! '' 

“છું કટપતા કરું ? '' 

*“ સમજ શક્યા છો?” 

“ થોડુ ધણુ'.'' 

“ કરે। અનુમાન ! ”” 

“ આજના દિવસોની સ્કૃતિઓને તું વિચાર કરી રહી છે ! ” 


“ મ્ડને જવા દે, વસન્‍્તી ! હું વધારે કાંઈ નહીં' સાંભળી 


થકુ'. દિલમાં દદ થાય છે. એને વધારે ન સ્પર્શી-હું રડી પડીશ.” 


“ ત્હારે જવું હોય તો જજે, પણુ એક વાતને। ઉત્તર આપતી જ.” 
“ અત્યારે ત્હમે મ્હને કાંઈ જ ન પૃછશે।. ” 


“ આજ દિન સુધી મ્ડેં ત્યને ઠાંઇ નથી પૂછ્યું, હવે પૃછ્યા 


વિનતા ચાલે એમ નથી. મ્ડારે। ફક્ત એક જ સવાલ છે, ઉત્તર આપીશ ? ” 


“ પુછ્ે।.'” 

“શું તું ત્કારી આકાંક્ષાતે ભૂલી ગઇ ? ”' 

“ એકપ્રેસ થવાની? '' 

6૮ છા,” 

“તે હું ભૂલી નથી.” 

“પરતુ માતાતી આગજ્તાનું પાલન કર્યા ખાદ તે ત્હરે એ 


ભૂલવી પડશે.'' 


“ ભૂલવાને પ્રયતન કરીશ.'' 
“ અને જે તું એ ન ભૂલી શક તો? એ જવનમાં જે 


ઢદાચિત એ ભાવતાએ જેર કયુ”, ને કદાચિત આજના દિતસે।તી 





સ્ક 


 કવ્યાખણી હજ 


સ્મૃતિ નજર સમક્ષ તરવરવા લાગી તે।? જે કદાપિ ભાવનાની 
લહરીઓ જમીને ત્હારા હૃદયને સ્પર્શી" ગઇ તો ? કદ્દાચિત સ'ગીતની, 
સોન્દયની, સુષમાતી ઉપાસતાના ભાવ હૃદયમાં “મત થયા તો? 
ત્યારે તું શ્રુ કરીશ ? ” 

“એને! ઉપાય શે। વસન્તી ? ” 

“તું ઉપાય પૂછે છે ? «યાં ઇચ્છા છે યાં સાધન છે, એ ત્યને 
યાદ નથી? ને તું ઈચ્છે તો એ મૂ_ઝવણુમાંથી ત્હને બહાર કાઢનાર 
કે મળી શકે.'' 

“કાઈ? ” 

' હા, કેઈ.” 

“ ત્ડમે?”” 

“ સભવ છે.” 

“કદાચ એમ બતી શકે! મ્હારી આકાંહ્વાઓને પૂણુ કરવાં 
માટે દું ત્ડમારી સાથે કેવી રીતે ચાલી નીકળું?” 

“ત્હારી જ આકાંક્ષાઓ નડી“, મ્હારી આકાંક્ષાએા પૃષુ 
કમ્વા માટે! 

“ ત્ફમારી આકાંહ્ઞાએ। ? '” 

“ હા, કલ્યાણી ! જે દિવસે મ્હેં' ત્યે જોઈ તે દિવસથી મ્દ્ારા 
ફેદયમાં પણુ આકાંક્ષાએ થિરક-થિરક નાચી રહી છે. છું ઘચ્છું છું 
કે તું મ્ડારી થા, પણુ......” 

તે કહાણી તરક જેઇ રલ્ૉ-કદાચ કાંઈક ઉત્તર મેળવવાની 
આફરાથી; પર'તુ કલ્યાણી ચૂપ-મૌનભાવે ખેસી રહી, નીચી દણિ ઢાળીને, 

“તું નાણું છે કલ્યાણી, મ્હારા હદયમાં ત્કારે માટે કયુ 
સ્થાનઃ છે ?”' તે ખોલો. 

“ઝનણું છું.” કત્યાણીએ પણું આ વખતે ઉત્તર આપ્યે[. 

“' અને ત્હારા હૃદયમાં પણુ...'' 


નર લાભારૂખ 


“હા.” કાંઈક સકેચપૂવક તે ખેલી, 

વસનન્‍્તીની આકૃતિ 'ખીલી ઊઠી. 

“તે પછો ચાલીશ તું મ્હારી સાથે ?” 

કિં 

““ આજ રાત્રિએ ?'” 

“ હા.” 

“તે અહી આવજે : આપણું આ સ્થળતે અ ખરી 
“નમસ્ક!ર કરીશું. 

“ ભલે.” 

જ 

રાત્રિતા અ'ધકારમાં ટચ હાથમાં લઇને વસન્તી ત્યાં આવ્યો, 
પષ્યુ કલ્યાણી ત્યાં નહેતી. ત્ડેની પ્રતીક્ષામાં તે થોડીવાર ત્યાં ટણેલા 
રહો, પરતુ કલ્યાણી ન%રે ન પડી, સું તે નહીં આવે? પ્રતીક્ષા 
કરવાનું ત્હૅને મ્ણાટે અસલ બળી ગયું. સાંજે જે સ્થળે ખેસીને ત્હેમણે 
વાર્તા-વિનો( કર્યા હતે ત્યાં આવીતે તે બેઠે! પણુ દિ લાગ્યું નડી. 
કેગ્ય ણીતે શું થયું? ત્ડેણે પોતાના નિશ્ચય ફેરવ્યો દશે? શું ત્ડેની 
માતાને બધી બિનાની ન્નગુ થઇ ગઇ હશે? આ અન આવા બીત્ન 
ગ્રશ્નો પર વિચાર કરતાં કરતાં ત્ડેતે માથામાં દરદ થવા લાગ્યું. ત્ડેતું 
પ્રિય વાઘ હાથમાં હતું. તે “ આવે, આવે, હૈ કલ્યાણી !” નું ગીત 
બજવવા લાગ્યે, પરતુ કલ્યાણી ન આવી. નિરાશ બતીને ત્ડેણે 
પડતું સડ્યું : એ મૂકવા જતાં જ ત્ડેની દણિ એક કવર ૫૨ પટી, 
ત્ડેતા પર તેૈતું જ નામ હતું, હસ્તાક્ષર કલ્યાણીના હતા, ક'પતા 
કશજતા હાથે કવર ફાડીને ત્ડૅગું પત્ર વાંચવા માંડયો. 
“પ્રિય વસન્તી, 

આપગે બન્તેએ જ્યાં બેસીને એક બનવાને નિશ્ચય કર્યો હતો, 
કલાકે સુધી બેસીને આપણે જ્યાં સાથે હસતાં, રોતાં, રમતાં, 
ઝધડતાં હતાં, જ્યાંતી રજ મ્કારે મારે-ભક્તને દેવતાની મૃતિ જેટલી 


કલ્યાઓુી હઝ 


પવિત્ર હોય તેટલી-પવિત્ર છે એ સ્થળે ત્ડમે આવશે! ત્યારે મ્હને 
નહો' પામે. 


તમે મોટી મેરી આશાએ ખાંધીને આવશે]. ત્યમારા હેદયમાં 
ઉમ'ગોાની લહરીઓ જન્નગી રહી હશે. ત્રુમે માતતા હશે કે સ'સારમાં 
સૌથી સુખી માનવી જે કોઇ હેય તો તે ત્હમે જ, ત્હમારા મુખ 
પર હાસ્યની રેખાઓ તરી રહી હશે, સ્વપ્નો નીરખી રહ્યાં હશે 
કદીક મ્હારાં, કદીક ત્ડુમારાં, કદીક આપણાં બન્નેનાં. એ સતપ્નોમાં 
ઉલ સતી જ સછિ સમાયેલી હશે. સુખ અને સમૃષ્િ, સ'પત્તિ અને 
સકળાતા સોન્દયપ અને સ'ગીત જ્યાં દ!સદાસીતાં કામ કરી રહલાં 
હેય એવું કેઈ જાજતલ્યમાન જગત ત્હમે ઝ'ખી રહલા હશો. એ 
વિલજ્ઞખૂ %ગતમાં ખે જ પ્રાણી વિચરી રહ્યાં હશે-ત્કમે અને હુ. 

તમે આવી અનેક ભાવનાઓભયા આવશો અને મ્હને «તહી' 
ન્તૂએ ગથી ત્કમારા હદયતે સખ્ત આઘ!ત લાગશે. કદાચ એથા 
તમારું હૃદય જિન્તવિચ્છજ થઇ જશે. ત્કમે આ પત્ર વાંચશે ત્યારે 
ગ્કારા પર ખિશ્નમો, ગુસ્સો! કરશે, મ્કતે વિશ્વાસધાતિની કહેશે, 
પરતુ શું કરું? મ્હારે વિવશ બતીને આ બધું કરવું પડયુ છે. 

માતાએ સબધ નકી કરી દીધો છે. આજે જે લેકે આવ્યા 
છે તે કાલે ચાલ્યા જશે. માની સાથે મ્હારે વાત થઇ છતી. કાણુ 
“નણું કયાંથી એમને મ્હારા મને!વિચારાની જાણુ થઇ હતી. ત્ડેણે મ્હને 
ખૂબ સમજાવી. એ સમજાવવામાં મ્ડારા ભવિષ્યનું, મ્હારા સુખનું કશું 
સ્થાન ન ઉતું-એમાં વડીલોનું નાક, કૂટું બનું નામ, લેાકલજ”'ન, 
સમાજનો વિચાર, વચન આપીને ત્હેનો ભ'ગ ન કરવો, કુમારી 
છોકરીઓનું કર્તવ્ય, માતાપિતાના અધિકાર વગેરે વાતોને ઉલ્લેખ 
હતો. ત્ડેણું મ્હારી આગળ સપણ શખ્દ્દેમાં જણુવી દીધું કે છેકરી- 
એને જન્મ પોતાને માટે નહીં પણુ અન્યને માટે થાય છે, આથી 
સદાને માટે ત્ડેણું પોતાને! વિચાર ન કરતાં બી”્નખાનો વિચાર કરવો 
નેપ્રએ. બી્નને ખાતર પોતાનું જવન બગડતું હેય તે કાંઈ નહી. 


૬૪ લાભાફ'મ 


માતાપિતાનું. નામ, પતિતી ૪ચ્છા વગેરેની આગળ ત્હેનું પોતાનું સુખ 
કશી જ વિસાતમાં નથી. 

ત્ડેશુ સ્પણ્ટ રીતે તો નહી” પણુ ગોળગે!ળ વાતમાં ધરમાંથી 
નાસી જવાથી શી ૬શા થશે એ પષુ સમજવી દીધું, ઘરમાંથી નાસી 
જનાર માટે બહારની નહેર દુનિયામાં કશું સ્થાન નહી' રહે, કોઇને 
પોતાનું મુખ નહી બતાવી શકે અને તેને માટે આત્મહત્યા સિવાય 
ઔખ્ને કોઈ ઉપાય નડી” રહે એમ મ્ડને ઠસાવી દીધુ. ત્હેશું મ્કારુ 
લાલનપાલન કયું" છે, એટલે મ્કારુ' કત'વ્ય છે કે સમાજમાં ત્હેનું * 
અપમાન કદાપિ ન થવા દેવું. વળી તે અસવણું લગ્નની પક્ષપાત 
પણુ નથી. ત્હેશ્રુ તો પોતાની સમાત કક્ષાનું, કટ્ટર શિ'દુનું ધર 
શે'યું છે. 

એમાં મ્હે" મારી સંમતિ આપી દીધી છે. કદાચ એ મ્ટાંરી 
કાયરતા ગણાશે, પરતુ હું પથમ જષુાવી ચૂકી છું કે માતાની 
આનાનું મ્હારે પાલન કરવું જ પડે છે-જેથી કુટુંબનું નામ ૨૨, 
સમાજમાં મા પોતાને દરજજો જાળવી શકે, મ્હેં' મ્ડારું ભાવી 
ભાગ્યને ભરોસે છોડયું છે. જને આને સમસ્ત જીવનનું બલિદાન કહી 
શકાય તો તે હું જણીખૂજીને આપી રહી છું. સમાજના નિયમ એવા 
જે કે હં આ સિવાય કેઈ ખીન્ને માગ મ્રહણુ કરી શકુ નહો. 

ત્હઠમે એમ ન માનશે।, વમન્તી, કે આ નિશ્ચય પર આવર્તા 
મારા દિલને જરા યે દુઃખ નથી થયું. હું મ્હારું' હૃદય ચીરીને ત્વમને 
ખતાવી શકતી હોત તે! કેવું સારુ' થાત ! હું ત્ડમને શું માનતી હતી 
એ તમે જણુ છે. હું ત્ફમારી સાથે રહીને કઈ કઈ આકાંક્ષાએ 
પૂણુ કરવાનાં સ્વપ્ત ન્યાળી રહી હતી એ ત્ડમે જણે છે. *હને 
' ખીજનતી સાથે ત્હેની પત્તી બનીને રહેવામાં શી મુશ્કેલીએ પડરે તે 
પણુ તમે જાણુ છે. હું ત્ડમને મ્હારા હાયથી ગુમાવી રહી છું-મ્કારા 
હાથે જ, ણી જેઇતે જ ! આ કેટલી દર્દભરી વાત છે-એનું દુઃખ _ 
સદા ચે મ્ડારા દેદ્યમાં રહેશે. હું ત્ઠમતે મળત, પણુ મ્હારાથી એ 
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સાહસ કરી શકાયું નહી. હું ત્હમતે દુઃખી થતા ન્નેઈ શકુ તેમ 
નહોતી, તેમ જ હું ત્મારી આગળ આવીતે મ્હારા નિશ્રય પર ૬& 
રહી શકત નહી'. એહ ! માનવહૃદય કેટલું ક્ષુદ્ર છે : કેટલું શિથિલ છે ! 
ત્કમે અહીથી તુરત જ ચાલ્યા “નએ. વસન્તી, અને મ્ટને 
ભૂલી “નએા-સદાને માટે. આપણુને જરા પણુ શાન્ત આપી શકે 
તેવો આ એક જ ઉપાય છે. ભૂલવાતે પ્રમત્ન કરજે અને સ્મૃતિમાં 
તડપે. ત્યમે મ્હઠતે જવનમાં ન મળ્યા હોત તે] સારું થાત, હૂં 
બલિદાનની ઘડીએ આટલું બધું કરુ ન પામત. પરંતુ અતયારે હવે . 
ખે વાતોનો વિચાર કયે? શું થાય ? ભાગ્યમાં એવું જ લખ્યું હરે ' 
હવે દૈ વધારે લખી શકતી નથી. એ સ્મકૃતિઓને। ઉપદાર 
-તઉમને મ્કારા પ્રથમ મિલનનો અતે અ'તિમ સમયને પ્યાર્‌ ! 


--અભાગિની કલ્યાણી. 
પ 
કલ્યાણીનું લમ થઈ ગયું. ત્હેનું સાસરું સુરતમાં હતું. પતિ 
ભણેલે-ગણેલેો હતે. બી, એ. પાસ કરીને ત્હેણુ અભ્યાસ મૂઝ 
દીધે! થતો, અને કાપડને! વેપાર કરતે! હતે, 
પ્રથમ રાત્રિ હતી. કલ્યાણી પોતાને પિયરથી હારમોનિયમ સાથે 
લેતી આવી હતી. «હેને સ ગીતને! શેખ તો હતો જ એટલે થેડે। 
વખત મળતાં જ તે પોતાના ખ'ડમાં ગઇ. ત્હેશે માન્યું હતું કે ત્હેના 
પતિ ચોરની માફક છુપાઇને આવશે, થોડી ધડી તે ગીત સાંભળવામાં 
તલ્લોન થઇ જરે, પછી ધીરે ધીરે તે ત્હેતી ખુરશીતી પાછળ આવીને 
(હેની આંખો દખાવી દેશે. તે સમજ જરો, પણુ કશું ખોલશે નહી'. 
તે આશ્ચર્યચકિત થઈ ખૂમ પાડશેઃ “કેોણુ છે?” તેએ કાંઈ ન 
ખેલતાં ત્હેની આંખે! વધારે નેરથી દાખશે, ત્યારે તે કહેશે: ““ હું 
સમજી ગઈ-ત્ડમે છે.' પછી તેઓ આંખ પરથી હાથ ઉઠાવી ભેરે 
અને એકખીનન' સામું જોઇને બન્ને હસી પડશે, એવું એ ત્હેમનું 
પ્રથમ મિલત-મધુર શમિલન-હશે. 


હય લાલારૂખ 


થોડી ધડી કલ્યાણી આવી રીતે પોતાના ભાવનાશીલ હૃદયમાં 
ભાવનામયમ કદપ્રનાએનોા સ'ચા? કરતી રહી, અને પછી તે એની 
કાલ્પનિક ની'દરમાંથી નનમત બની. હારમેનયમ લઇને તે બજાવવા 
હજુ એવી પૂરી શ૩આત પણુ નહેતી કરી ત્યાં તો બિહારીના, 
ઝલ્યાણીના પતિના મકાનની તીચે કલ્યાણીના ખ'ડની બારી પાસે જ 
પેટલાક છોકરાએ એકઠા થઈ ગયા. કે।૪ ચાળા પાડતું હતું, કોઈ 
માુઓજન- ધૂન સાથે સીટી બજવતું હતું, તે! કોઇ બિણારીનું 
મ લઈ ત્હેને ઉપહાસ કરતું હતું. બિકારી દુકાતેથી આવતે! હતો 
ણ ત્હેયું આ બધુ નનેયું. કલ્યાણી પોતે જ ત્હેનો ઉપઠાસ કરી રહી 
ડય એમ ત્ડેનૅ લાગ્યું. તે આગળ વધ્યો અને બારણુ। પાસે આવતાં «૪ 
ત્ડેશું સાંભળ્યું :-કલ્યાણી માઈ રહી હતી. 
“વાદળીઓ શાન સૃજને તરેસાવે ! 
પિયુવિરઠની «તાલ જલે છે, 
[મલન-તીર શીતળ વરસાવે। ! 
વાદળીઓ શાન મુજનત તરસાવે। ! ” 
દાર પર ઊભે! રહી બિહારી ગીત સાંભળ૦। લાગ્યો. એટલામાં ૦૪ 
«ણુ સાંભળ્યું કે પડેશતી કેટલીક આધેડ વ્યક્તિએ ખેડી બેડી ત્હેની 
સ્્રીના સબ'ધમાં વાતો કરી રહા હતીઃ 
“ પૂરેપૂરી મડમ છે ! ” એકે કહ્યું. 
“ હુ” તે। કા સવારે ચાલતો આવે છે અતે આંમ્ત્થી જ 
પોતાનાં બધાં કરતૂક બતાવવાં શરૂ કર્યાં છે.” ખીજાએ કહ્યુ, 
“ આને આ વાત છે તે। ઢાલ રસ્તા પર નાચરશે પણુ ખરી ! '' 
ત્રીનએ ગ'ભીરતાપૂર્વક પેોતતાતી સ'મતિ આપી. 
બિહારીનું સુખ લાલચે!ળ થઈ ગયું. તે સીધો ઉપર ચડયો 
અને કલ્યાણીના ખડનું દાર ઉતાડી અદર દાખલ થયે।. કહ્યાણીએ 
બારણુ' ઊઘડવાને અવા” સાંભળ્યો. પતિતું આગમન થયું એ 
નતણીને ત્હેને આન'દ થયે]. ત્ટેગે ગાવાનું ચાલુ રાખ્યું હતું, 


કલ્યાણી હ્હ 


“ મ્ડારી પીડ સમજી, નિરમે।હી, 
આંસુનાં ખે ખુદ વહાવે! 
વાદળોએ। શાને મુજને તરસાવે। ! '' 


ત્ડેશે ગાગાનુ' બ'ધ ન કયું : બિહારીના આગમનની પોતાને 
ખબર નથી એ બતાવવા માટે. પરતુ બિઠઠારી ત્ડેની પાસે પણુ ન 
આવ્યો. બારખુ। આગળ ઊભા ઊભાજ ત્હેણુ મોટેથી બૂમ પાડી 
કચુ, “ગાવાનું બધ કર.'' 


કલ્યાણીના હોશ ઊડી ગયા. ત્જેણું સ્વપ્ને પણુ ધાથું” નહેું 
% પોતાના પ્રથમ મિલનના અવસરે પતિનો આવે વ્યવહાર રહેશે. 
ત્ડેના કહેવાનો હગ [શણ અને મધુર હેત તો કદાચ ત્હેને ખોટું ન 
લાગત. સ્તેઢપવ'ક ધોળેધયું વિષ પણુ લેકે પ્રસન્નતાથી પી જય છે. 
ભેડારીના વાકયમાં આદેશ-ઉપેક્ષામમ આદેશ, ગર્વ" અને સ્વામિત્વ- 
ભયે આદેથ સમાયેલો હતો અતે તે કલ્યાણીને માટે વિષથી યે 
વધારે દાહક હતે।. ત્ડેના કોમળ હદયને આધાત ક ત્હેને। આત્મા 
ઘવાયો. ગીત બંધ કરી ઘડીભર તે પોતે લૂંટાઈ ગઇ હેય તેવી 
દણિએ બિહારી તરફ જેઈ રહી. ત્ડેતી પાસે ફક્ત બે વસ્તુએ હતીઃ 
કલ્પતા અને ભાવન!. અત્યારે એના કલ્પનાયુસુમો કચરાધ ગયાં, 
એની ભાવનાએ। તી પ્યાલી છલકાર્ડ ગઇ-'નશું તે સપત્તિવિડ્ાણી 
બતી ગજ. 


'“ આ ધરમાં આવી રીતે માવા-બશ્નવવાનું નફો' બતી શકે. 
આ ગૃહસ્થ માષુસનું વર છે, વારવાતિતાઓને। અડ નથી, સમજી ! ”” 
કહીને ખિયારી ત્યાંથી બકાર નીકળી ગયે. કલ્યાણી સાથે ત્હેણે 
વાત સરખીયે ન કરી. કલ્યાણી ઘડીભર પૂતળીવત્‌ ઊભી રહી. હજુ 
(હેને ખાતરી નહેતી થતી કે ત્હેતા પતિ આવ્યે! હતો! અને ગુસ્સામાં 
કાંઇક કહી ગયો! હતો. પછી તે પાસે પડેલા પક્ષંગ પર ખેડી. 
અ'તવે'દતાની પ્રથમ બ્રેણી સમામ થ# ચૂ#ી હતી. હવે બીજ ચાલુ 


૮ લાલપ્ટૂખ 


થ૪. એતી આંખમાંથી આંસુ સરવા લાગ્યાં. પહેલાં એ આંખના 
છેડેથી બહાર નીકળ્યાં અતે પછો ત્હેમણુ ગાત પર આક્રમણુ કયું. 
અને છેવટે એની હાર બ'ધાઇ ગણ. આંસૃતી સાથે ડૂસકાં પણુ શર 
થયાં. ત્હેગુ તકિયામાં મુખ ખપાવી દીધું અને બાળકની માફક 
ઝાર-ઝાર રડવા લાગી. તકિયાને બદલે કાઇનું વક્ષ: સ્થળ હોય તે 
આંસુ તુર્ત જ બધ થઇ નય છે, પર'તુ તકિયા પાસેથી એટલી 
સહાનુભૂતિ, એટલી ધીરક અને એટલે! સ'તોષ નથી મળતે।. 


જ્યારથી કલ્યાણી આ ધરમાં આવી હતી ત્યારથી ત્હેશ્ે વસન્તીને 
ભૂલવાતી ચેણી કરી હતી, ત્હેણું એટલે પ્રયત્ન કયો હતે કે તે ત્હેને 
લગભગ ભૂલી ગઈ હતી. જ્યારે ત્હેનું સ્મરણુ થતું ત્યારે તે પોતાના 
પોતનું ખ્યાત ધરતી. આમાં એ મહા ભારે ગુણુ છે કે તે પોતાના 
અન્તજ ગતની વેદનાને એવી રીતે દબાવી રકે છે કે ત્ડેનું અસ્તિત્વ 
તદન નજ થયા જેવું પ્રતીત થાય છે. પરતુ હા, ત્ડેના હૃદયમાં જે 
ભાવનાશીલતા હેય છે ત્હેતું પોષણુ યવું જનેઈએ. જે ત્હેનુ' પોષક 
ન મળ્યું તો ત્હેતી અન્તવે દતા જમ્રત થાય છે અતે તે પોતાના 
ગ્રેમીને માટે તર્કડિયાં મારે છે. કટપાણીતી એવી દશા થઇ. જ્યારે 
«હેતની ભાગતાશીલતાને બિહારીદ્ારા ઠે।કરે મારવામાં આવી ત્યારે તેને 
વસન્તીનું સ્મરણ થયું. ત્હેને માટે તે વ્યાકુળ બતી. વારવાર વસન્તી 
«હેતી સન્મુખ ઊભે રહી “ આવે, આવો હે કલ્યાણી !'' ગાઇ 
રહ્યો હેય તેમ ત્હેને પ્રતીત ચવા સાંડપુ. 

“નગરો, ઠાજર છે કલ્યાણી !”' એમ ત્હેને પણુ ગાવાનું 
મન થઈ આવતું. 

પરતુ તેના મુખમાંથી શખ્દ સરખે! યે બહાર ન નીકળતો, 
અતે નીષળે પણુ કેવી રીતે? સંગીત હૃદયતી વસ્તુ છે, નહો' કે 
હોઠની. જયારે દેદય સ્મશાન બતી નય છે ત્યારે કોયલ પણુ ત્યાંથી 
ઊડી ”નય છે. 


પ 
કલ્યાણી ન 


ન 

ધીરે ધારે કલ્યાણીએ પોતાની જતને સ'ભાળી લીધી. ત્હેશે 
પોતાનું લગ્ત ૪ચ્છાનુસાર નહેતું કર્યું, માતાની ઇચ્છાથી કર્યું હતું. 
તો પછી પોતાતી ઈચ્છાવુસાર ત્હેને સુખ ન મળે તે ત્ડેગું કશી 
ફરિયાદ ન કરવી નેઇએ. ભાગ્યની પરીક્ષા કરવા માટે જ ત્હેણે 
માતાતી આગા શિરે।માન્ય કરી હતી. હવે ભાગ્યતી પરીક્ષા થઈ 
ચૂકી હતી. ત્ડેનું જે પરિણામ આવ્યું ત્હૈતે। ત્હેશે સ્વીકાર કરવે। જ 
રલ્યો, અતે એ વિચારે ત્હેણું પોતાનું ઝૃહજીવત આર ભ્યુ', ત્ડેગુ પોતાના 
કાહપનિક જગતને નજ કરી દીધું. જે જવનમાં તે હતી ત્હેતે અનુરૂપ 
અનનાનેો તે પ્રયત્ત કરવા લાગી. ત્હેણે સ મીત છેડી દીધુ, 
હારમોનિયમને ફરીથી સ્પશ' મરખે યે ન કયો. હવે તે પ્રથમતી 
કલ્યાણી નહોતી રહી-ત્હેતી કાયાપસટ થઇ ગઇ! હતી. કઇ કે!ઇ વાર 
ત્ડેનો આત્મા આ તીરસ જીવતથો વિચલિત બતી જતે! હતો, ૭તાં 
યે તે એ જવતથી સ'તુષ્ટ હતી. 

કલ્યાણી જેવી સ્્રોના હદ્ષતે વિજયી બનાવી લે અને ત્હેતે 
સુણ સખે એવા ચુગા। બિફારીમાં નહોતા, છતાં યે તે કલ્યાણીને 
ચાહતો હતે!, તે પોતાતી બુદ્ધિ અનુસાર ત્ડેને સુખી મનાવવા પ્રયત્ન 
કરતો હતો; પરતુ તે બુદ્ધિ કલ્યાણીનાં ભોજત-તસ્ર સ'ગ'ધી સુખને। 

જ "ખ્યાલ કરી શકતી હતી. કલ્યાણીના હેદ્યમાં શી ઊથલપાથલ 

થ# રહી હતી તે એ સમજી શકતો નહેતેો, જે કલ્યાણી પોતે જ 
પોતાની ભ્રાવનાઓનુ' દમન ન કરતી હે।થ તે। બિડારીનું પારિ વારિ રેક 
જીવત નરકે સમાન ખતી નનત. 

કટયાણીનતા આવા પ્રેકારતા જવતનાં ખે વર્ષ વીતી ગયાં. 
કામપ્રસ'ગે બિઠારીતે મુબઇ જવાનુ હતું' અતે પ'દરેક દિવસ ત્યાં 
રેકાવુ' પડે તેમ હતુ. કલ્યાણીએ મુબઇ નેયુ' નહેતુ' એટલે તે ત્હેને 
પણુ સાથે લેતે! ગયે. 

કલ્યાણી મુ'બઈમાં પોતાના ખ'ડમાં ખેડી હતી એવામાં બિહારી 
અ'દર આવ્યો, 


હ 
૧૦૦ લાભાર્ખ 


“મ્હારો! બાલ્યકાળનો એક મિત્ર આને સાંજના આપણે ત્યાં 
જમવા આવવાને છે, કલ્યાણી !'' ત્હેણે કલુ. 

“તે ત્કમે કહો તે રસોઇ કરું. ” 4 

“ તે નાટકમાં કામ કરે છે, એટલે તે। સારુ' સારું ખાતે। હશે. ” 

“તો સારું બનાવીશું. ” કલ્યાણીએ બહુ જ ધીરેથી કહ્યું. 
નણું “ નાટક ' શખ્દ સાંભળીને ત્ડેના મગજમાં ભૂતકાળની સુપ 
ઘટનાએ જામત થવાથી ખળભળાટ મચી ગયે હેય તેમ. 

સાંજ પડી. કલ્યાણીએ શે।જનની સવ સામત્રો સજજ કરી 
રાખી, બિહારો પોતાના મિત્રતે લઇને આવ્યે। હતે। અને ત્હેને બહારતી 
બેઠકમાં ખેસાડયે! હતે।, 

“ખધું તૈયાર છે, જેઇ લ્યો. પછી માગવું પડશે તે 
કેજ લાગરે. ” 

“ એમાં 89 નેવું શું છૅ ?તું પીરસી જજે. ” 

“હુ? ” કહ્યાણીએ વિસ્મયથી પૂછ્યુ. 

“કેમ નહી?” 

“ પરપુરૃષતી સામે હ નીકળું ? ” 

“ મુ'બઈમાં બધી આગ ।  નીઢળે છે, જ્યારે કેર પહેોંચીશુ' ત્યારે 
ન્નેયુ' જશે; અતે વળી એ તો મ્હારો બાલસાયી છે. અમે બન્નેએ 
વેય સુધી સાથે ખાધુ-પીધુ' છે, સાથે ભષ્યાગણ્યા છીએ, પછી 
ત્ડારે શરમાવું ન જોઇએ. '' 

કલ્યાણીને બિહારીના વિચારોમાં આ પરિવર્તન થયુ” ન્નેઇને 
આન'દ થયે, પરતુ હ્ષણુભર્‌ માટે જ. ત્હેને રહી રહીને કોઇ અનિજ 
થવાતી આશ કા થવા લાગી. ત્હેના અ'તરમાં કેઈ કહી રહયું હતું કે 
“તુ' બહાર ન નીકળીશ. ' પરતુ તે બિહારીની અવગણુના કરવા 
માગતી નહેતી, એટલે ત્હેણુ ત્ડેની વાત કખૂલ રાખી. 


કહ્યાષણો જબ્‌ 


કલ્યાણી એક ખાજુ ઊભી હતી. બિહારીએ ત્હેને કહ્યું: “ આ 
મ્ડારે મિત્ર વસન્તી ! '' 
, કલ્યાણી ચમકી ઊઠી. ત્ડેને પોતાની દછિ પર વિશ્વાસ ન પડયે।. 
તે જે કાં જઇ રહી હતી તે શું સાચુ હતુ ? ત્હેતી સામે વસન્‍્તી 
ઊમ્ના હતે. વસન્‍્તી પણુ વિસ્મિત બન્યેઃ હતે. ત્હેને સ્વપ્ને ય 
ખ્યાલ નહોતો કે કલ્યાણી બિહારીતી પત્તી હશે. બિહારીખે આ કશુ 
ન જ્યું. જ્યારે ત્હેગુ વમન્‍્તી તરફ દિ ફેરવી ત્યારે તેઓ બન્ને 
સાવધ થઇ ચૂકયાં હતાં. 

ભાજન સમાપ્ત થઈ ગયું અને વયન્તીને જવાને! સમય પણુ 
થવા આવ્યો હતે, પરંતુ કલ્યાણી અને ત્હેનો વચ્ચે કશી જ વાત- 
ચીત ન થઇ. કહ્યાણીએ પોતાના ઉેદયતી ભાવનાને એટલી દબાવી 
ચાખી હતી કે ત્ડેણે વસન્તી તરફ જેયું સરખુ' પણુ નહી, 

“કૂરીથી આંવજે વસત્તી !'' બિહારીએ કહયું. 

“ કયારે ? '' વસન્‍્તીએ પૂછયું. 

«યને કયારે વખત મળશે ? ”' 

વસન્તી થોડીવાર વિચારીને ખોલ્યો, “ કાલે ત્યરમે અમારું 
નાટક જેવા આવે! અને પછી આપણે બધાં સાથે આવીને જમીશું. ” 

“ક છે! «હારી ક'પતી પણુ હવે બહારગામ જવાની છે એટલે 
નાટક જવાનું કરી મળ્યુ' કે ન પણુ મળ્યુ, ” બિહારી ખોલ્યો 
અને તેઓ ખન્તે બહાર નીકળ્યા. 

બિહારી પાછે આવ્યે! ત્યારે કલ્યાણીએ કચ્ુઃ “ ત્ડમે એમને 
કૂરીથી શા માટે ખોલાવ્યા છે ? ”” 

“ડેમ ? એ પૂછવાનું શું કારગુ ? 

“ અમસ્થી પૃછુ' છુ. એમને કહી દેજે કે ફરીથી ન આવે. ”” 

“ એમ તે બને ? મિત્ર હેય તો ત્હેને બોલાવવે। પણુ પડે. '” 

“ખીક્ન ગમે તે મિત્રને બોલાવશે, પણુ એને નહી'.'”' દીનસ્વરે 
કલ્યાણીએ કહું. 
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“અપુયુ શા માટે? શી વાત છે? તું પહેલાં એને કેયાં ય 
મળી છે? ” 

“ તા.” જ 

“તો પછી?” 

“જાણુ જાણું શા માટે મ્હતે એને। વિચાર આવતાં “ ખીક 
લાગે છે.”” 

“એ બધે ત્હારેો ભ્રમ છે. વસન્તીતે હું સારી રીતે 
ઓળખું છું.” 

“ના, મ્હને એમના વિષે કઇ શ'કા નથી.” 

“તે પછી શી ખાખતમાં શકા છે.” 

“તે હુ' નથી નનણુતી.'' 

“ મ્હતે લાગે છે કે પુરૃષાનતી સ'મુખ આવવાની ત્ડને ટેવ નથી 
તેથી એમ થતું હશે.” 

“પણુ મ્હારી એક વાત તે। માનશે ને?” 

“કહ?” 

“હુ નાટક ન્નેવા નહીં આવું. ” 

“ એ તે। વસન્‍્તીના ઉપર આધાર રાખે છે. તે કબૂલ કરે તો 
અતી શકે.” 

કલ્યાણી ચૂપ રહી, પરતુ મનમાં ને મતમાં બળી *૪તી હતી. 
ત્હેશું વસન્‍્તીને ભૂલવાને। પ્રયત્ત કયો હતે।, અને એ જ સામે આવીને 
ઊમે! રલ્ો-પહેલાં કરતાં યે અધિક સુંદર, અધિક આકષક, અધિક 
મે!હક સ્વરૂપે. કત વ્ય અતે વાસતા વચ્ચે જે સમાધાની ય૪ હતી 
«હેતા અન્ત આવી ગયો, બન્તેખે ત્હેતા હદયને રણાંમણુ બનાવી 
ફરીથી સ'ત્રામ છેડયો હતો. તે ભયભીત જેવી દેખાતી હતી. જે તે 
વસન્તીતે મળશે, તડેની સાથે વાતે કરશે, ત્ડેને અભતય ૩રતાં 
જોશે, ગાતાં સાંભળરે તો તે પોતાના કત વ્ય પર ૬ઢ રહી શકશે 
ખરી? વાસનાતે। પ્રવાહ શુ' ત્ડેતે પુનઃ વસનન્‍્તી પ્રત્યે ખેચી 1 નકી” 
લઇ ”ય ! 
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બિઠારી અને કલ્યાણી બન્ને તાટક જેવા ગયાં. સામે એક 
સોફા પર બન્ને ખેઠાં હતાં. કલ્યાણીતા જીવને આજ ડીક નહણેતું. 
અ'તર્થી તે ઉઠદ્રિગ્ત હતી અને બહારથી ઉદ્દાસ. રંગભૂમિ પર 
વસન્તી આવ્યો. ત્યાં તે કાંઇ ઓર જ દેખાતો હૃતે।-ઉન્મત્તકારી, 
નશાશજાજ, કલ્યાણીએ આંખે મી'ચી દીધી. ત્હેના નનદુ આગળ તે 
સ્થિર રહી શકતી નહેતી. એકવાર ત્ડેની ઉદયત'ત્રોના તાર ઝયુઝષ્્ી 
ઊઠયા, પરતુ આંખો બ'ધ કરી દેવાથી સુ? વસન્‍્તીની આકૃતિ 
કાઈ ખબરારતે! વ્યાપાર નહોતો, એ ત્હેના અન્તસ્તલમાં સમાયેલી 
હતી. આંખાએ અ'દરથી * વસન્તીને ન્યાળ્યો, કલ્યાણીની વેદનાને 
પાર ન રેલો. હૃદય દરદથી પીડાવા લાગ્યુ, એટલામાં જ ત્રેણે 
સાંભળ્યુ: વસન્‍્તી ગાતે।. હતે. 

“ આવે, આવે, હે કલ્યાણી ! ” 

આ તે જ નાટકનુ" ગીત હતુ' જે તેમણે બન્નેએ તે રાત્રિએ 
પેલા ઝરષ્યાંના કિનારે ગાચું હતું, પરતુ આજે એ ગીતમાં નવીન 
માધુય' હતું, નવી મે।[હિની હતી. એના મગનમાં એ સવ ભૂતકાળની 
ધગતાઓનાં ચિત્ર દેરાવા લાગ્યાં. ત્ડેતે માટે એ અસદ હતું'. 

“ધેર ચાલે! ” ત્હેણે ફા ટ 

“કેમ?” 

“મ્ડારા જીવને ઠીક નથી. જલદી ચાજ્ષો, નહીં' તો હું મૂચ્છિત 
બતી ન૪ઇશ.”” 

તે ઝાઝું નત ખોલી શકી. ત્હેતી આંખે! મી'ચાવા લાગી. 
બિહારીએ ત્ડેને ઝાલી લીધી, નહો' તે! તે પડી ગઈ હેત, 

જ ી 

કલ્યાણીને લઇને ખિડ્ઠારી ઘેર આવ્યે।. ત્હેના હોશ ઊડી ગયા 
હતા. એ રહસ્યનો ખ્યાલ ત્ડેતે આવતે નહોતા. કલ્યાણી ચેતન- 
વિહ્ઠેણી પલ્ષ'મ પર પડી હતી. વસન્તીને પાટ પૂરે થઈ ગયે 
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૫, 


કલુ “તું ડોક્રટયરતે ખોલાવી આવ, હુ એની સભાળ રાખીશ ” 
ય ચાટ્યો ગયે. કહ્યાણીનતો હાથ પકડી વસન્તી 
એ[લ્યે।: “ કલ્યાણી ! ” 

કદાચિત કલ્યાણીના કાત વસન્‍્તીના શખ્દતી પ્રતીક્ષા જ 'કેરી 
રહા હતા. કલ્યાણીએ પોતાની આંખો, વસનન્‍્તીના શબ્દ સાંભળતાં ૪, 
કોઇ ધ'ટડી વાગતાં પોતાના મકાનનાં બારણું બોલે, તેવી રીતે ઉધાડી. 


“ કટયાણી ! ” વસ્ન્તીએ ત્હેનાં અધ ઊધડવયાં નેત્રો, તરક 
નેને કશું. 

“કેણુ! વસન્‍્તી? ” 

“હા!” 

““ત્ફમે અહી' શા માટે આવ્યા? ત્છુમે અહીથી ચાહ્યા 
નએ।-હૃમણાં ને હેમણાં.'' 

“તું મ્હારી એટલી બધી ઘૃષ્યાં શા માટે કરે છે, કટ્યાણી ? 

“ધણુ નહી, ભય!” 

“ મ્હારાથી ભમ શા માટે? ” 

“ ઝોહ ! ત્ડમે નથી સમજ શકતા ! મ્હારા હદયનો દુગ 
નથી સુરક્ષિત કૈ નયો ૬ઢ; ત્યે ચેર છે, કોણ જનણું કઈ બાજુએથી 
તમે અદર ઘુસી “નનએ।. અ'દરનો બધો ભેદ ત્કમે ન્નણુા છો 
એટલે કેણુ “જનણુ શી યે વસ્તુ ચોરી નનએઓ ' ઓહ વસત્તી ! ત્ડમે 
શા માટે કરીયો મ્ડારી દણિ સમીપ આવ્યા? હું ત્ઠમને વિસારી 
ચૂકી દતી, અને જેમ તેમ જીવન વિતાવી રહી હતી. ત્કમે મ્કારી 
એ શાંતિતે ભ'ગ શા માટે કર્યા ? હવે...હવે...શું થશે ? '' 

તે રુદન કરવા લાગી. 

“ જયારથો મ્હને ત્હારે! પત્ર મળ્યો હતો કલ્યાણી, ત્યારથી 
મ્ડેૅ" ત્હતે મળવાને! પ્રયત્ન સરખો! યે નહે!તો કર્યોં. આપણું આ 


ક ક્સઝ્ન્ન્સ્ન્સૂટ#રૂત---્ત્--૦- 
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મિલન સ'યોગવશ થયું જે. કદાચ દેવનો એમાં હાથ હેય! ” 
વસન્તી ખેદ્યે।. 
“તતો હાથ | ઉફ, કેટલે ભયકર હાથ છે ! કયાંથી ખે'ચીને 
ક્યાં બસડી લાવ્યો, અને હવે કે।ણુ જણે કયાં ચે લઇ જશે | 
“તું પ્રસન્ત નયી? ” 
“શા માટે નહો? હું પ્રસન્ન છું, ખૂબ પ્રસન્‍્ત ખું. મ્હારી 
પાસે શું નથી? ધર-બાર, ધત-વસ્ઠ, પતિ સવ કાંઈ છે.” 
“પરતુ. ઇં 


“ સવ હોવા છતાં કાંઈ પણુ નથી, તું ષ્ુપાવી રહી છે, 
ક્હ્યાણી ! તું સુખી નથી.” 

“હતી, બહું જ સુખી, આજ દત સુધી, પરતુ આજ...? 
આજે તેમ નથી.'' 

“આજ પણુ તું સુખી થઈ રાકે છે.” 

“હવે? હમાં ? ” 

“શા માટે નહી?” 

“નહી! 

“ક્‌ નહી'? જે પેલા ઝરણાંને કિનારે બની શકયું હતું તે 
આજેય શકય છેઃ છું અને તુ' બન્નેય હતાં તેનાં તે ₹ છીએ.'' 

“ એ જ ત્ઉમે નથી ન્નણુતા. હૈં હવે પ્રથમતી કલ્યાણી નથી. 
એ કલ્યાણીને તો મ્હેં' કયારતી ચે મારી નાખી છે.' 

“ મ્હારે ખાતર, મ્હારે માટે, એ કલ્યાણી પુનઃ જીવિત ખની 
શકે છે ! ” 

“નહી, નહી, મ્ઠારા તરફ ત જીઓ! ચાલ્યા જએ ! એ 
સ્મૃતિઓને જમ્રત ન કરે! ” 


૧૨૩ લાલારૂખ 


વસન્તીએ ત્યાંથી ઊઠવા માંડયું, કલ્યાણને લાગ્યું કે તે ચાલ્યો 
જશે. તે તકિયામાં સુખ છુપાવીને રડવા લાગી. વસન્‍્તીએ ચાલવા 
માંડયું, અને તે &૨ સુધી પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો ત્યાં તો કલ્યાણી 
ખોલી ઊઠીઃ “ન જાઓ વસન્તી ! પાછા આવે! ! ”” 

વસન્તી આવીને ત્ડેની પાસે ઊભે। ર્યો. 

“ત્હુમે શા માટે ચાલ્યા જઓ છે? ” ત્હેણૅં પૃછ્યું. 

“તું એવું પચ્છિ છે માટે ! 

“હુ'મેશને માટે ક્રીથી ચાલ્યા જશે ?'' 

“ ક'પતી કાશે બહારગામ જવાની છેઃ એશ્લે ફરીથી કદાચ 
પામી મુલાકાત ન પણ થાય, આજનું મિલન કદાચ છેવટનું જ 
બનશે.” કલ્યાણી ચૂપ રહી. વસન્તી ત્હૅના તરફ નેઇ જ રથો, 

“એક દિવસ એવે ચે હતો કૈ ન્યારે ત્કે “આવે, આવે 
હે કહ્યાણી !' એવું ગાતા હતા. પણુ આજ ? ” તે ખોલી. 

“ આજે પણુ એ જ વાત છે. એ ગીત મ્હેં ન ગાયું હોય 
એવે! એક પષુ દિવસ વીત્યો નથી; પરતુ એના ઉત્તરમાં 'જાએ, 
હાજર છે ફહયાણી ! ' એમ કડેવાને કો જ નથી. 

““ અને કદાચ હોય તો ? ” 

“કહ્યાણી !” વસન્‍્તીએ ઉત્તેજત થઇને કહ્યુ. 

“ «વાબ આપો ! ” 

“સાચે જ તું પૃછે છે? ” 

જ” 

“આ જવન ત્છારે માટે નથી. આવીશ્ર ? ” 

“હા, જ્યાં લઈ જશે ત્યાં, વસન્તી, પ્રિયતમ ! '' 
૮ 


કટ્યાણીતે નાટયસમિતિમાં તટીને પાર્ટ: મળ્યે। હતે. ત્હેને 
કરુણુ અભિનય સોંપવામાં આવતે! હતો અતે તે તે સ'પૂણું સફળ- 


કલ્યાણુા ૧૦૭. 


તાપુવક પાર પાડતી. ત્હેતાં ગીત પણુ કરુણાભર્યા' રહેતાં. ત્ડેતી 
આકાંક્ષા પૂણુ થડ હતી. તે નટી હતી-એેક સફળ નટી. તે ગાતી 
હતી, સે'કડે। પ્રેહ્વકોની સ'ઝુખ, અને ત્હેતું એ સગીત જનતાના 
ઇદયતે સ્પથ'તું હનું. તે સાધારણુ ગાયિકા નહોતી, આ ખઅધાંથો તે 
પ્રસન્ન હતી, પરતુ સર્વથો વધારે પ્રસન્ન તે વસન્તી સાથે 
હતો તેથી થતી. તે કેઉઇ કોઈ વાર્‌ બિહારીના સ'બ'ધમાં વિચાર 
કરતી અને ત્યારે ત્હેને થોડું દુઃખ થતું. આ પ્રમાણે ત્હેનું' ચાલી 
નીકળવું શું ન્યાયયુક્ત હતું ? માનુષિક હતું ? ત્દેગુ શું બિહારી સાથે 
દગે। નહેતે। કર્યો ? ગમે તે હેય, પરતુ પોતાના ભાગ્યનિર્માણુતે।. 
અધિકાર ત્ડેને પોતાને હતો! એટલું તે સમજવા લાગી હતી. જ્યારે 
બિહારી ત્ડેતી ભાવનાઓને વિચાર સરખા યે નહોતો કરતે ત્યારે 
તે ત્ડેના વિચાર શા માટે કરે ! આવા આવા વિચારે।એ બિદારીને 
ત્ડેણું પડદા પાછળ રાખ્યો હતે. ત્ડેને તે ભૂલી ગઈ હતી. ત«ણેની 
સમુખ એક માત્ર વસન્‍્તી હતો, વસન્‍્તીની સાથે તે સુખી ણતી,. 
તેએ બન્ને પ્રેમીએતી માફેક રહેતાં હતાં, પરતુ ત્ડેમને રહેવાના 
પ્રકારે સાથેઃ કેઈ શ*નતનો સધ નડેતેો. કલ્યાણી તો વસન્તીની 
પાછળ-ત્ડેની ખાતર જવી રહી હતી. તે ત્હેને ડાઇ પણુ સ્વરૂપે 
સ્વીકારવાતે તૈયાર હતી. જ્યાં સુધી તે ત્હેનો હતે! ત્યાં સુધી ત્ડેને 
ક્રોઈ પણુ "મતની ચિ'તા નહોતી. તેએ એકબીનશ્ન'તે સારી રીતે 
સમજતાં હતાં, બન્ને કલાકો સુધી સંગીતની ચર્ચા કરતાં, તનો 
અભ્યાસ કરતાં, કોઈ કોઇ વાર પાસેતી નદીમાં, ચાંદતી રાતે એકાદ 
નૌકામાં નીકળતાં, કટી હસતા ચન્દ્ર તરફ ન્યાળતાં અતે ખિલાખિ- 
લાટ ઠસી પડતાં, કદીક મલકાતા તારાઓને જતાં અને ત્હેમના એ 
મલકાટ સાથે પરસ્પરના મલકાટની તુલતા કરતાં. આવી રીતે પ્રઈ 
વાર પ્રકૃતિની ગેદદમાં, કેઈ વાર પ્રકૃતિથી પર, તેઓ પોતાનાં ખેલ ' 
ખેલતાં અને હસતાં હસતાં દિવસ વિતાવતાં હતાં. પરતુ આ 
હાસ્ય ઝાઝો વખત સ્થિર ન રલું. ગુલાબના ફૂલમાં કાંટા હોય છે, 
કોઇમાં નાના તો કેઇઇમાં મોટા. કલ્યાણીતે રડવાના દિવસ આવ્યા. 


"૧૦૮ લાલારૂખ 


કપની તે દ્વિસે।માં કરાંચી હતી. ત્યાં મેનેજરે એકક નવીન 
નરીને ક'પતીમાં દાખલ કરી. અત્યાર સુધી હાસ્યરસતી નાષિકાનેો 
અભિનય બીજ નરી કરતી હતી, હવે નવીન નટી અનવરીતે એ 
ભૂમિકા મળી. અતવરી સુંદરી રમણી હતી. કલ્યાણી સુંદરી હતી 
પણુ અતવરી કરતાં કાંઇક ઓછી. એતે! સ્વર પણુ કલ્યાણીતા સ્વર 
કરતાં વધુ મધુર્‌ હતે. 


પહેલવહેલાં અનવરીએ વસનન્‍્તીની સાથે રિહિસ લ કચું'. તે 
સ્ત'ભિત બતી ગયે. જ્યારે પ્રેમનું દશ્ય આવતું ત્યારે અતવરી સાચે 
જ તે વસનન્‍્નીને પ્રેમ કરતી હેય એવો અભિનય ફરતી. એની 
મતવાલી આંખોમાં એવું જનદુ ભયું હતું કે વસનન્‍્તો ત્હેતા તરફ 
આકર્ષાયા વિના ન રહી શકયે।. કલ્યાણીએ એ જેેયું. 

“વસત્તી ! સાવધાન રહેજે. '' તે ખેલી. 

“ કોનાથી ? ”” 

“જેના આકષણે તું ખે'ાઇ રભ્યો છે ત્હેતાથી. ” 

“ કલ્યાણીથી ? ” 

“મ્હતે ન બનાવ.” 

“તે તું જ કશે, કોનાથી ? ” 

“ અતવરીથી.” 

“ અતવરી? એતા સબ'ધમાં તું કાંઇ જ ન કહીશ, કલ્યાણી ! 
અમે નાટ૪ી ઝવ છીખે. અમારા સ'સારેમાં બધું યે ક્ષમ્ય છે! 
પરંતુ કલ્યાણીનું ૫૬ કે!ઇઇ છીનવી શકે તેમ નથી.” ત્હેગ્ને હસીતે કહ્યું. 


કલ્યાણી તે વખતે કાંઇ પણુ ન ખેલી, પરતુ ત્ડેતે સ'તોષ 
ન થયે।. અતયારે ત્ફેતે જવતમાં કરી યે ન લાગ્યો હેય તેટલે! ભય 
લાગતો હતે. આશ્લી બધી ઘટનાખે। પછી ત્હેણુ વસન્તીને મેળવ્યે। 
હતો, અડ્યારે, જયારે તે જ ત્ડેના એક માત્ર આધાર હતો ત્હેને 
ઈ ખીજી સ્ત્રી છીતવી જશે! ત્હેગ્રુ લડવાનો! નિશ્રય કરી લીધો. 


કલ્યાણી જ્બ્હૈ 


તે વસન્તીને હરેક પ્રકારે પોતા તરફ આકવષિ ત રાખવાને! પ્રયત્ન 
કરતી અને દરેક રીતે ત્ડેની ચિંતા રાખતી; છતાં યે તે વસન્તીમાં થતા 
પરિવર્તનને રે? શકી નદી”. તે જેટલે! ત્હેને પોતાના તરક 
આકષ વાને। પ્રયત્ન કરતી હતી. તેટલે જ તે અનવરી તરક હજ યે 
ખે'ચાલો જતો હતે... ધીમે ધીમે ત્હેણું કલ્યાણી સાથે જમવાનું પણુ 
મૂકી દીધું હતું. 

તે દિવમે એ ખૂબ રટી હતી. એક અઠવાડિયાથી વસન્તી 
(ડેની પાસે આવ્યે! નહેતે।, તે દિગસે ૨? હતી ત્યારે વસન્તી. 
નજરે પડયે. 

“આજે સાંજે બે કલાક તો મ્યે આપો ! ” તે બેલી. 

“શું કરીશ તું?” 

“કયાંક ફર્વાને શું. સાથે ફય બહુ દિવસ વીત્યા, આજે 
આપણે ૦૮૪એ, કરય કરીથી--' 

“કાલે નેયું જશે, કલ્યાણી ' આજે મ્હારે મેનેજર પાસે 
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કલ્યાણી એકલી ઘણી વાર સુધી ખેસીં રહી. ત્હેના દિલને 
શાંતિ ન મળી એટ્લે તે સિનેમા જેવા ચાલી. બહાર ટિકિટ લેવા 
ગઇ. ત્ડેણું વસન્‍્તીને અનવરી સાથે જેયે।, કલ્યાણીને જઇને વસન્તી 
ત્ડેનાથી દૂર્‌ જવા લાગ્યો, પરતુ કલ્યાણીએ ત્હેની પાસે જઇને 
કલુ", ““ આ મેનેજરની સાથે ખાસ કામ હતું કે? ” 

“પહેલાં એક ખુશખબર સાંભળી લે.” 

“ ખુશખખર? ' 

“ હા, કાલે અનવરી સાથે મ્હારે લમ થવાનું છે.” 


કલ્યાણીએ સિનેમા ન જેયે. તે રડતી, પાગલની માફક ઘેર્‌ 
પાછી આવી. જેવી રીતે તે બિહારીને ત્યાગ કરીને આવી હતી તેમ 
વસન્તીએ આજે ત્ડેને! ત્યાગ કર્યો, 


“૧૧૦, લપ્લારૂખ 


તે રાત્રે દુ;ખાન્ત નાઢક ભ્રજવાતું હતું અને તેમાં અતે 
કલ્યાણી મરવાને!- અભનય કરતી હતી. તે રાત્રિએ અનવરી અને 
'વસન્તીનું લમ ચયું હતું. વીખરાયેલા વાળ હતા, સાધારણુ વસ્ત 
પહેર્યાં' હતાં અને આંખો રડતાં રડતાં લાલઘૂમ બની હતી. આવા 
વેષે કલ્યાણી પહેલા પ્રવેશમાં સ્ટેજ પર આવી હતી. આળે ત્ડેને 
આંભનય ખરાબર નહેતે.. અચ!નક ત્હેતી નજર સામે ખેડેલા 
બિહારી પર પડી. ત્હેની આંખમાંથી આંસુ વહી ૨લ્યાં હતાં. કલ્યાણી 
દિલ સખ્ત કરી સ્ટેજ પરથી અ'દર્‌ ગઈ. મેતેજરે ત્હેને કહ્યું : 
“જરા જીવ પૂર કલ્યાણી ! ખેલમાં જીવત રેડ! આજે ત્હને શું 
થયું છે! અશ્િનયને સ્ત્રાભાવિક બનાવ,'' 

“ એવે! સ્વાભાવિક બનાવીશ કૈ તેમાં કૃત્રિમતાનું નામ 
પણુ ન હોય!” તે શુષ્ક હાસ્ય હસીને ખેલી, 

ખેલ પૂરે। થવાની તૈયારીમાં હતો. કલ્યાણીએ અકમ અભિનય 
કર્યોં, છેવટતા દશ્યમાં ત્ડેશૅ મૃત્યુનું દ્ષ્ષ બતાવ્યુ'' છૂરી હદયમાં 
ભોંકવી, લોહીની ધારા વહેવી, એનું “આહ!” કહીને પ્રશ્વી પર 
પડવું-એ બધુ એટલું સ્વાભાવિક હતું કે પ્રેક્ષકો દ'ગ બતી ગયા-અને 
પડદો પડયે. 

“વન્સ મોર” માટે ધેલ્ષઠોએ તાળીએ પાડી પણુ પડદો 
ન ઊપડયે.. કલ્યાશીના જીવનનો! પડદો પણુ સદાને માટે પડી 
ૂડયો! હતો ! 


દા. 
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હં એક પૂ'નરીતો પુત્ર હતો. મ્થારા પિતા પ'જબના એક 
નાના નગરન્પ્ર સૌથી મોટા અને પ્રતિષિત મન્દિરના પૂન્તરી હતા. 
તે મન્દિર એક પ્રકારે અમારા મુઢુમ્બની ગાદી બન્યું હતું. પેટીઓ 
થયાં અમારા કુટુમ્બમાંથી જ કોઇ ને કોઇ પત્રી થતું આવ્યું છે. 
હું મ્ડારા પિતાનો એક માત્ર પુત્ર હતો, અને તેથી પિતાજના મૃત્યુ 
ખદ પૂજારીની ગાદીતો ઉત્તરાધિકારી હું જ બનું એ સ્વય સિદ્ધ વાત 
હતી. આ વ'શપર'પરાનેો અધિકાર ધામિક વિચારોને કારણં સ્થિર 
નહેતે।, કારણુ કે ધર્મપાલનતા અધિકાર માટે કેટલાં કુટુમ્મ અથવા 
તો કેટલી વ્યક્તિ લડવા-ઝઘડવા માટે તૈયાર રહે છે ? પણુ ત્હેનું 
મુખ્ય કાર્ણુ મન્દિર્ની આવક અને પૂનરીના પદની પ્રતિષ્ઠાને 
લોભ હતો, મન્દિરના નિર્માતાએ એક મોરી જમીન મન્દિરના નામે 
' લખી આપી હતી અને તેથી મન્દિરનો પૂશ્તનરી એક સાધારણુ પૂજારી 
નહીં, પણુ એક જમીનદાર ગણાતો હતે।.. આ કારણોને લીધે 
પિતાજીતી મહત્વાકાંક્ષા હતી કે હું ત્ડેમના ઉત્તરાધિકારી ખનું. 
સન્દિર પ્રત્યે મ્હારું વલણુ નહેતું. હું એવા વ્યવસાય માટે નથી 
જન્મ્યો એવી મ્હારી માન્યતા હતી. પરતુ હું મ્કારા પિતાને પુત્ર 
હતો, એટલે પ્જ્નરી બન્યા સિવાય ચાલે તેમ નહેતું. 


૧૧૨ ર લાભારૂખ 


મ્હારા શિક્ષણુને માટે પિતાજીએ થેગ્ય વ્યવસ્થા કરી હતી; 
પરતુ તે કેવળ ધામિ'ક રિક્ષણુને માટે. બચપણુથી જ મ્હતે પૂજાના 
મત્ર અને પ્રાથનાના શ્લે।ક ગાખાવવામાં આભ્યા હતા. હું એ બધાના 
ગ્યથ સમજતે! નહી, પર'તુ તે જાણુવાનતી જરૂર પણુ નહેતી. 
પિતાછ કહેતા કેઃ “આ મંત્રો! ત્હારે માટે નથી; પ્રભુને-પરમાત્માને 
મારે છે; અને તે સંસ્કૃત “જણે છે. તું સમજે કે ભલે ન સમજે.” 

મ્હારા પિતાના જેવે। હું પશુ એક પૂ'્નરી બતત. પરતુ એક 
ઘટનાએ એ ક્મર્માં પશિવત્તન કરી મૂકયું. મ્ડારા પિતાના એક 
મિત્ર લાહોરના સસ્કૃત વિદ્યાલલમાં અધ્યાપક હતા. તેઓ તેોકરી 
છોડીને અમારા ગામમાં આવીને રહેમ લાગ્યા. ત્ડેમની નજરે મ્હારા 
પર્‌ પડી. મ્હારા મુખે સંસ્કૃત શક્નોકના ઉચ્ચાર સાંભળીને ત્હેમણે 
પિતાજીને કહ્યુ” કે કેશવને ત્ડમે સ-સ્કૃત શા માટે ભણાવતા તથી ? 

“તે ભણ્યો છે એટલું બસ છે. ”” ૫ 

“ખસ જે? પરતુ એ ભણ્યો જ શું છે? ” 

“ પૂઃતના મંત્ર. ” 

“ઝે સ સ્કૃત નથી. શ્શેકે ગોખી લ્રેવા અતે (હેતુ' અરુદ્ધ 
ઉચ્ચારણુ કરવુ એ એક પૂ'તરીને માટે શેભાસ્પદ નથી. ” 

“ પુરીનું કામ પૂજ કરવાનુ છે, નહી કે સંસ્કૃતના શુદ્ધ 
ઉચ્ચાર કરવાનું. ” 

પિતાજની સાથે માથાફેડ કરવી એ સરલ વસ્તુ નહેતી; 
પરંતુ પ'ડિતજીએ ગમે તેવી રીતે સમજવીતે ત્હેમને મ્ડારા શિક્ષણુને 
મારે હા ભણાવી; અતે એમ નક્કી કરવામાં આવ્યું કે હું પંડિતજી 
પાસેથી સ સ્કૃત ભણું અતે બધા પુસ્તકો પૂરાં કરીને છ માસ માટે 
લાહોર જશને રહુ. 

જે 

લાહોરમાં હું એક નાનકડા મકાનમાં એક ઓરડી રાખીને 

રહેવા લાગ્યો. એ ઓરડીમાં અમે મે જણુ રહેતા હતા, એક હું 
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મને બીજે વિદ્યાલયનો એક વિદ્યાથી". મકાનમાં દસ ભોારડા હતા, 
અને પાછળ એક નાનકડે। બામ હતે, એક અઠવાડીયા સુધી બન્નેને 
પરિચય કેઈ પણુ પડૅશીએ! સાથે ન થયો. મોટા શહેરમાં એવું #૪ 
ખને છે. પોતાના કામ સાથે કામ, ખીશ!'તી ચિન્તા લોકે ભહુ 
એ છી કરે છે. અને તેમાં યે વળી અમે તો નવાસવા આવીને રહેનારા, 

કેટલાક દિવસ વીત્યા બાદ એક દિવસ મતે[ફરે કહ્યું; “ કેશવ ! 
ખાળનુતા ઓરડામાં કોણુ રહે છે એ તું “ણુ છે ? 

“ તા. ” મ્ડૅ' ઉત્તર આપ્યો. 

“જેઈ વાર જેયુ' છે ? '”' 

કર્ક નુ, મે# 

“તુંતો ગમાર જ રેલો. લાહોરમાં રણે છે અને આંખા બધ 
ર1ખીને ફરે છે. ” 

“ મ્કારે પ્ન્નરી બનવુ છે. પૂન્નરીએ તો આંખો ખધ કરીને 
જ રહેવું યોગ્ય છે. ” 

“ આવ, એક વાર જેતા ખરે, પછી આંખો બ'ધ કરી લેજે; 
ચાહે તો સદાને માટે. ” % 

“ એવી તે શી વાત છે? શું કોઇ સ્ત્રી છે ? '' 

“સ નથી, છેકરી છે. ” ક 

“વિચિત્ર!” * 

“ અને તે એકલી જ છે. ” 

“ ત્યારે તો હું નહો' ન્નઉ'. '' 

“ શા માટે?” 

“ નુ' એ જણે છે, મતોહર ! '' 

મતેહર કાંઇ ખેલ્યો નદી. 
અગે બન્ને શાન્ત હેતા. થોડી વાર પછી મતોહેર પોતાતી મેળે જ 
ખખડયે।. “ ધમ, ધમ, જ્યાં જાએ । ત્યાં ધમ ! ખાવામાં પીવામાં,.. 


૧૬૧૪ . “શાક્ાફમ 
ચાલવામાં, બેસવામાં, ધર્મ જ ધમ ! સ'સ્કૃત શું શણ્યો ? આફત 
રી. ન કાંઈ જુએ, ન કાંઇ કહે ન કાંઈ સાંભળે. ” તે બેસી ગયે. 
પછીઊઠીને મ્હારી પાસે આવ્યો અને બોલ્યો, “ શુ' સ'રકૃત ભણુવાતો 
અથ સ'સાર્થી વિરકત ર્હેવુ' એ છે? '' 

” નતા, “ મે કહ્યુ', 

“તો પછી ?'' 

“મ્હારુ પદ ? ” 

'રી ? ”- 

“હા?” 

“પેટલા પૂન્નરી એવુ જવન વિતાવી રભ છે ? કેટલાં 
સન્દિરેમાં કેવળ ધર્મનુ જ રાજ્ય છે ? એ કેવળ ફરેખ છે. '' 

થોડી વાર તે ફરી શાન્ત રલો. પછી ઊઠચે। અને પાછળનું 
દર ઉધાડી તે ખોલ્યો, “ આ રહી તે, ” 

મ્હૅં' પાછા વળીને જેયું તો એક નવયુવતી રેશમી સાડી પહેરીને 
આગમાં ઊભી હતો. ત્ડેના જેટલી સુ'દર ખાલિકા મ્હેં” કદી યે જેઈ 
નહોતી. મારા ગામમાં તો આએ નાં દશન થવાનું કઠિન હતુ. 
સનેહરને કહેલા શખ્દો હું' વોસરી ગયો હેતે. ધીમે ધોમે ફુ' બારણુ 
સુધો જઇ પહોંચ્યો. મનોહરે મ્હારા તરક જેઈ ઇસીને કલુ, “ અહીં 
રા માટે આવ્યા પૂકારીજી 1?” 

' કાંઝ નહીં. જરા સ્વચ્છ વાયુ લેવા માટે આવ્યે! હતે. ' 
સ્હેં' ક્યુ. 

“સટ્યો ત્યારે. હવે સ્વચ્છ વાયુ તે! ચાલ્યો ગયો. '' મતેહરે 
કહયું, કારણુ કે તે સુંદરી બગીચાર્માથી પોતાના ઓરડા તરફ ચાલી 
ગઇ ફંતો. 

“એ સ્વચ્છ વામરને ને મ્હારે કસો સ'બ'ધ નહોતો. '' મ્હે' 
«દેનો ભાવ સમજતાં કહું. 
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“ જણ હું. મ્કને સમશનવીર નહી. '' ત્ડેણું જ્ય ગપૂવક કલુ. 

થોડી વાર કરી પાછા અમે મૌન રલ્રા, હું તે સુંદરીના સ'બ- 

'્રમાં વિચાર કરી રજો હતો. મડે વાંચ્યું હતું, અને સાંભળ્યું પણુ 
હેતું કે પરાઇ સ્ત્રોતો વિચાર કરવો એ પાપ છે અને ડું પોતે પણુ 


“મ્હારા મિત્રોને એમ જ કહેતા. મતેહરને પષુ મડે: તેમ જ મુ 


જતું, પરતુ કહેવું જેટલું સરળ છે તેટલું આચરવું સહેલું નથી હું 
«હેતા સબધમાં મતોહરને પૂછયા વિના રહી શકયો! નહી, 

“ઝએ કેોષુ છે મતોહર ? ” 

“સ્વચ્છ વાયુ! ” મતોહરે મ્હારા તરક નઇ રહી હસતાં 
જેસતાં ઉત્તર આપ્યો. 

“મ”ળક ત કરે, હું ગભીરતાપૂવક પૃછુ છું. '” 

“એ પૂછતાતી ધૂત કયાંથી લાગી ગઈ? શું ત્હેતી પૂકા 
કરવી જે ? 

“શું એક પડોશીના સ'બ'ધમાં પૂછવું એ પષ્યુ પાપ છે ? ” 

“હા. તે તે પડોશી એકાદ સુંદર આ હોય તો. '' 

“ સુંદરતા બાપનું ચિદ્ન નથી, તેમ એક આ પણુ પાપતું 
ચિકન નથી.'' %* 

“પરતુ તે છે.” 

“ક્ું?'' મ્હૅ' આશ્રય પૃવ કે પયું. 

“મહે કથુ' 3 એ છે.” મતોહરે થોડી વાર અટકીને કલુ. 

' એટલે? ' 

“તે એકટ વેશ્યા છે. ” 

“વેસ્પા! તું કાંઇ પાગલ બન્યો છે કે શું 1” હું મોટેથી 


મોલી ઊઠંષો, તેના મુખ ઉપરથી પ્રોઇ કહી રાકે તેમ નહેતું કે તે 
એક વેશ્યા હતી. 


“લે પોઇ વેશ્યાને નઇ છે. ? ” ત્હેશે પૂછ્યું. 


૧/૪ ૨  ભાલારૂખ 


કી “તા. શ? 
(સા પછી આશ્રય સિ પામે છે?” 
નત એક વેસ્મા છે એ તું કયાંથી જણે ? '' 
(“બે ચાર દિવસ બધુ નેવાને। શ્રમ ઉઠાવીશ તે ત્ડતે પણુ 
 “મખર પડશે. ” 

“સ્પા !” એક નિઃશ્વાસ નાખીને હું મનમાં જ ખોલી 
શેઠયેો, એક વસ્તુ પ્રાપ્ત કરીને મ્હે” ચુમાવી દીધી હે!'ય તેમ. 

“ગમે તેમ છે, પણુ છે તો એક અપ્વ સુંદરી. '' 

“મ સભપમાં કાંઈ વિશેષ ન બોલ. 

“પેમ ધણા આવી ગઈ? ” 

“ હા.” 

“તે વેશ્યા છે માટે ? '' 

“જે કલ'કતી કાલિમા મસ્તકે લગાવી ફર્યા કરે છે, જે પોતાના 
સૌન્દયનોા નશે પાઈને નિરપરાધ નવયુવકેતે નજ કરી રહી છે. 
તેનું નામ સરખુ યે લેવું તે મહા પાપ છે. આ મકાતમાં રહેવાની 
તેને કઈ રીતે ર“« મળી એ સમજતું નથી. ” મ્હે* ઉત્તેજિત 
થઇને કહુ. 

“કદ્દાચ તું ભૂલ કરતે! ઊંય, કેશવ ! કોણુ કહી શકશે કે એ 
કલ'કકાલિમા-એ અપવિત્ર જીવનતી પાછળ કે!ઇ દુખદ કહાણી, 
ગેક ઉન્જવળ હેદ્ય અને એક દલિત આત્માં નહીં' હ્ુપાયાં હોય ? '” 

 ઇ*દૃલિત આત્મા ! ઉજ્જવળ હદય ! કલ'કકાલિમાની પાછળ ? 
ગે અસ'ભવિત છે. ત્યાં નથી આત્મા કે નથી ઉદય ! '' 

“એ ત્હારુ કહેવું અસત્ય છે. પ્રત્યેક પૂજારી, ઉપાસક અને 
_ઉગ્ચવષુ પુરૃષતઃ જીવનતી. પાછળ પાવન હૃદય અને ગૌરવાન્વિત 
આાત્મા રહેલો છે ગેમ કહેવું જેટલું ભૂલભરેલું છે તેટલું આ પણુ 
છે. પરિસ્થિતિની વિચિત્રતા કોઇથી સમજી શકાતી નથી.તે કોઇના 
પણુ જીવનને રહસ્મમય-બદાર તેમ જ અ'દરથી ભિન પ્રકારે-બનાવી. _ 
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શકે છે. આપણે ૧'મેશાં જેઇએ છીએ તેમ જ સાંભળીએ છીએ 
કે કેટલાયે પ્રતિષ્ત પુરુષો પતનતે છેલ્લે પગથારે જઇને બેઠા હેય 
છે, આપણે ત્હેમની આટલી હદ સુધી ઘષ કરતા નથી. ત્હેમના 
પ્રત્યે સહાનુભૂતિ દર્શાવીએ છીએ. ત્ડેમને મદદ કરીએ છીએ. કેવળ 
એટલા માટે કે તેઆ પતનના પ'મે પહોંચ્યા હોવા છતાં 
યે શક્તિશાળી છે. કોઇની પાસે બળ, કેઇની પાસે ધત 
અને કેની પાસે પ્રતિષ્ઠા છે. પરતુ જ્યારે આપણે આ શક્તિહીન 
બ્યક્તિઓના પતન તરફ દિ ફે'જીખે છીએ ત્યારે આપણું સુખ 
ર્ક્તવણુ” ખની જાય છે. વાયુયાનમાં બેઠેલો એકાદ ધનિક, કીચડર્મા 
નીચે ચાલતા જણુ'કાય નિર્ધન તરક જેવી દજિએ જુએ છે તેવી 
દણ્રિએ આપણે ત્ડેમતે જઇએ છીએઃ ઉપેક્ષાથી, છણાથી, સ દેહથી. 
શું આપણું કદાપિ ત્હેમના એ પતનની પાછળનાં દસ્યો જેઇએ 
છએ ? કદાપિ એ સમજવાને પ્રયત્ત સરખા યે કરીએ છીએ? 
નહી જ. એ અન્યાય છે, કેશવ, આ મનમાન્યા ધમને, મંનમાંતી 
રચાયલી રૂહિઓતોા અને આ અઇ'ભર્યા સમાજને. હું' ત્હેમની ઘણા 
કરવા નથી માગતે!ઃ અભ્યાસ કરવા માગુ' છું. હું સસ્કૃતનાં મૃત 
યુસ્તક્ો કરતાં ત્હેમનાં આ જીવિત પુસ્તકોનો પાઠ અધિક લાભદાયક 
માનું છું. દું એ ચરિવ્રેનાો સમજવા માગુ' છું, ઘણા નહોં પણ 
ગ્નેઠ અને સથાનુભૂતિથી. હું ત્હેમને એ બતાવવા માગું છું ક 

%ટલીક એવી વ્યક્તિઓ પણુ છે, જે ત્ડેમને હજુ ચે મતુષ્ય સમજે 
છે, નહીં' કે નરકમાં ખરડાયેલો કોડે! કે ભોગવિલાસતી સામમ્રો.”' 

તે એમી સાથે આ ખધુ' કહી ગયે. મતેોહરના હૃદયમાં 

આવા કરૃણુ વિચારે ભર્યા હરો એવુ મહે” સ્તપ્તે ય ધાયું' નહેવું. 

શું તે સાચું કઠી રશો હતો? એ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં મ્હારો આત્મા 

છા કહી રલ્રો હતો. મ્હે" મતોહરનો હાથ પકડીને કશું, “ કદાચ 
તું સાચુ" કહેતો હોઈશ, મતોહર, પણુ તું એવું શા માટે 
કરતો. નથી ?”” 





૧૧૮ ર ર  લાલારૂખ 
“ મ્હારામાં એટલું ખળ | નથી, કેશવ! હું ત્ડેમની સામે શભે। 
રહી શમતો નથી. ત્ડેમનાં નેત્રોની ન્વાલા મ્હને ક્યાંયની કયાંય 
ધસડી લઈ જશે. પણુ તું એમ કરી શકે છે. ત્હને બચપણુથી જ 
પાર્મિક શિક્ષણુ મળ્યુ' છે. ત્કારુ મવ એટલું દહ બનેલું છે કે તું 
દેશ માત્ર વિચલિત થયા [નતા તેમ ઢરી શકે.'' 
“શું ડું તેમ કરી શકીશ?” 


૩ 


અમારા મકાનની પાસેતી સડકને બીજે છેડે એફ મન્દિર હતું. 
મન્દ્િરમાં પૂ”્નને માટે ઉચ્ચ કુળનાં સ્્રૌપુરુષા આવ્યા કરતાં. એક 
દિવસ બપોરના વખતે કઇ તહેવારને અગે ખાસ વિરેષ પૂન 
હતી. સુંદર અને બહુમૂલ્ય વસ્ત્ર પરિધાન ટરીને લે।કે મન્દિરે આવ્યા 
હતાઃ ન્નણું કોઇ મેટા મેળા ભચચયે! હોય તેમ. હું મ્હારા પોતાના 
મન દરમાં પણુ આવાં પ્રદશન જેતા હતો, પરતુ તે અહીંના આ 
મ્દશન આગળ કાંઈ જ વિસાતમાં નહી. પૂક્ન પરી થઇ. હું અને 
મનોહર અમારી ખારી સામેતું દશ્ય જેઇ રહ્યા હતા. હું પૂ'્ન જેવા 
માગતે! હતો, પરતુ મનોહરના વ્યાખ્યાને મ્હને રોકવો. હતે. 
ચતેોહઉરનો પ્રભાવ દિનપ્રતિદિન મ્હારા પર વધુ ને વધુ ગાઢ 
થતો જતો હતે. મ્હારા હૃદયમાં મન્દિર, પૂજા અને ત્હેની સાથે 
સબધ ધરાવતી સમસ્ત વાતો પ્રત્યે વિદ્રોડની જે ચિતગારીએ। 
પ્રકટી હતી, તે મતોહરની વાતેો।થીક વધારે પ્રજ્વલિત થતી જતી 
હતી. તે સ'સ્કૃતતે। વિદ્યાથી હતે।, છતાં યે ત્હેના વિચાર અ'ગ્રેજ 
ભણુલા ધમદ્રોહીએ જેવા હતા. ત્ડેને ધર્મના સિદ્ધાન્તા અને 
શાસ્રાની મર્યાદાએથી વાસ્તવિક કુશળ દણિએ ઉકેલ આપ્યુતાં સારુ 
આવડતું. તે પાપીને ધિક્કારવા કરતાં, ત્ડેતા પાપી થવાનું કારણુ 
નાણુવા માટે તેમ જ તે *નણીતે ત્ડેતે સહાયતા આપવાર્માં અધિક 
પવિત્રતા અને ત્રેય સમજતો હતો. હું ત્હેને પતો કે “તું સ' 
ગા માટે ભણે છે?'' ત્હેના ઉત્તરમાં તે કહેતે કે “હું આમ 
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- ગ્રકટાવવા માટે ઇધન એકત્ર કરૂં હુ'.'' તે સાચુ' કહેતો હતો. તે 
. જે વાતો શીખતો હતો ત્ડેના જ બળે તે ત્ડેતું ખડન કરતે હતો. 

થોડીવાર સુધી મુન્દિર્માંથી લેકે બહાર તીકળતા રહ્યા. 
પાછળથી, જ્યારે સૌ કેઈ ચાલ્યું ગયું ત્યારે કપાળમાં તિલક ટરેલયું 
તવા એક ધનિક બાદ્ાણે બહાર આવીને ગાડીમાં સ્થાન લીધુ. 
શૂટેલાં મેલાં વસ્રો પહેરેલાં એક નાના બાળકે ગાડીની પાસે આવીને 
એક પૈસે! માગ્યો. પ'ડિતજએ ત્હેને પેસે તો ન આપ્વે। પણુ ખૂબ 
ધ્રમકાવ્યો. બાળક ત્યાંથી ખસ્યો! નહીં અને હાય લાંખે। કરી ઊભો 
રહ્યો. ગાડડીવાળાને માટે આ અસજ બન્યું. ત્હેણું ગાડી 
ચલાવી, બાળક ધકો લાગતાં પૃથ્વી પર પટકાઈ પડયે. 
પ'ડિત*9ખે પાછા ફરીતે ત્ડેના તરફ જ્યું સરખુ યે નહી. 
તેઓ તો મન્દિર્માંથી સર્વ પાપોની ક્ષમા મળ્ધાનું પ્રમાણ્યુપત્ર 
લઇતે આવ્યા દતા. ત્યાં રસ્તે જતાં આવતાં ખીક્ન' ધણાં યે માનવી 
હતાં પણુ કોઇએ એ ખાળકને ઊઠાડયો નહો. ત્હેની સ'ભાળ નં લીધી. 
તે ખેહશ હતો. પરતુ તે અછૂત હતે, કોઈ ઉચ્ચ વષણુનું ગને 
કેમ સ્પર્શ કરે ? મતેઉરે ત્હેતી પાસે જવાનો વિચાર કર્યોં. પરતુ 
મ્હૅ" ત્ડેતે અય્કાવ્યો. એથી મ્હને શરમ આવે છે, પરતુ એ ધડી 
સુધી હું અછૂતતે એક પ્રકારના ચેપી રોગ જેવા માનતા હતે. 
ત્ડેને હું મ્ઠારા મકાનમાં કેમ ઊંચકી લાવું? એમ કરવાથી મ્ડારા 
પૂશ્તનરીપણાની પાવનતા કેવી રીતે અસ્પસ્ય રહી જાત ? આમ કરતાં 
મ્હારા હદયમાં કેટલી ઉથલપાથલ મચી રહી, પર'તુ હતાં યે મતોહરને 
મ્હૅ" રોક્યો. મનોહર કાંઇ પણુ ન બોલર્તાં ત્યાં જ ઊભે। રહ્યો. 

એક રાહગીરે બાળકને જેયો. મન્દિરનું દાર ખુલ્લું હતું. તે 
 _બળકને લઇને તે તરફ જવા માંડયો. હજુ તે બારણાં આગળ 
ભાગ્યેજ પહોંચ્યો હશે ત્યાં તો એક લાંબી ચોરીવાળા માણુસ 
દોડતો આવ્યો અને મોટેથી ખૂમો પાડવા લાગ્યો? “ માં 
કયાં ક છે ?'” 
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“ મે બેહોશ છે. થોડું પાણી--” 
“આ તો મન્દિર છે.” આવનાર બ્યકિતએ દાંત પીસતાં ક્યુ”. 
એની આંખમાંથી ઘણાની-તિર્સ્કારતી જ્વાલા વરસી રહી હતી. 
૪ એટલા માટે તો દં એને અહી' લાવવા માગુ' છું. ભગવાનના 
ધરમો......” ર 
“ ભગવાનતા ધરમાં પાપ, આ અછતને મન્દર્માં કેવી રી 
આવવા દેવાય ? ” ત્ડેણે વાત ઉડાવતાં કહ્યુ'. 
જજે અઇૂત છે એ સાચુ, પણુ બેહોશ છે.” 
પેલાખે કશું ષ્યાન ન આપ્યું અને ઝડપથી ત્હેશે મન્દિરતું 
દર બ'ધ કરી દીધુ' અને પોતે અદર ચાલ્યો ગયે. 
પાસે જ ખે મિનિટ પહેલાં એક ગાડી આવીને ઊભી રહી હતી. 
રાહગીર મન્દિર તરફથી પાછે કર્યો ત્યારે એમાંથી એક આ બહાર 
નીકળી. તે વેશ્યા હતી. રાદગીરતી તરફ જઇને ત્હેણુ કશુ: 
₹ શી હકીકત છે?” ર 
“ આ ખબાળઢ ખેદઠોશ બની ગયો છે.”' 
“ શું એ અછૂત છે?” 
હહ દા. 
“ અને એટલા માટે જ શું ત્હેને આ મન્દિરમાં સ્થાન ન મળ્યું ? ” 
“ ભજકાલ મન્દિરેોમાં પાપાચાર, દુરાચાર વગેરેને માટે સ્યાન 
છે, પર'તુ દયા, કરયા અને દીનતાને માટે સ્થાન નથી.” 
“જે કશી હરકત ન હેય તો ત્હેતે મ્હારા મકાનમાં લઇ 
ચાલે. છું ત્હેતી સભાળ લઈશ.” 
રાહગીરે ધન્યવાદ આપી બાળકને વેસ્યાના મકાનમાં એક 
ખમાં સુવાયૌ. ન્યારે તે પોતાના એરડામાં નવા લાગી ત્યારે 
તેશે એક વાર અમારા તરફ તીત્ર દછિ નાંખી, મનોહરે તે ન્તેયું;” 
અને ખોલ્યેઃ 
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“ એક ખાજુ પૂજરી છે અને બીજી ખાજુ એક વેસ્યા છે. 
એને કટાક્ષ મ્હારા તરફ હતે! પર'તુ ડું મૌન રજો. મ્હારાથી 
. કશું કહી શકાય તેવું નફોતું. મતોહર ફરીથી બેોાવ્યોઃ “ અને એ * 
 શશ્યાઓને મારે આપણું કહીએ છીએ કે તેમનાર્મા ફેદમ નથી: 
 ્માત્મા નથી. એ કહેવામાં આપણુ' અભિમાન છે, આપશ દભ છે.'' 
મ્હારાથી ન રહેવાયું. મ્ડે* મતોહર તરફ નેઇને કશુ: 
 *“ મનેહર, મ્હનતે એથી દુ:ખ થાય છે.” 

“ «હમે લેકે ત્ડુમારી ઉચ્ચતાના અભિમાનમાં એટલા બધા! : 
અધ બતી ગયા છે! કે ત્ડુમતે પોતાના દોષ અતે ખબી'નતા ગુણુ 
નજરે પડતા જ નથી.” 

હું લન્ઝિત ચતા બોલ્યોઃ “' કદાચ ભવિષ્યમાં હું એટલે અ'ધ 
ન પણુ રું.” 

૪ 

' જટલાક દિવસ ખાદ અમારી આગળ એક વિકટ પ્રશ્ન આવી 
ઊભે રલ્રો. અમે બન્ને પરીક્ષાતી તૈયારી માટે રાત્રિએ ન્નગવા માટે 
ચા પીતા હતા. તે દિવસે ખાંડ પ્રી થઇ ગ હતી અતે બળ્ર 
અધ થઇ ગયું હતું. અમારે ચા પીવી હતી અતે તે ખાંડવાળી જ. 
પડેાશતા મકાનમાં અ'ધારું હતું. બધાં સૂઈ ગય' હતાં. કેવળ ત્હેના 
ખડમાં પ્રકાશ હતે. મતોહર્‌ ખોલ્યો: “ ત્ડેની પાસેથી થોડી ખાંડ 
“ સાગી લાવવી જેઇએ.” 

“૦ ત્યારે લઇ આવ.'' 

“તું “ન, ત્હને વાતો કરતાં આવડે છે.” 

ડરતાં ડરતાં ધીરે ધીરે ચારે ખાજુએ દિ ફેરવી ડું ત્ડેના 
સકાન તરફ ચ ૯યે।. દાર આગળ જઇને ન્યારે મ્હે' તે ખખડાભ્યુ' 
તમારે મ્હારુ' શરીર 8 પી ૨થુ' હતું. હેદયતી ગતિ વધુ વેમવાળી બની 
“તી, શ્વાસ જેરથી ચાલતો હતે. એટલામાં ખાણું ઉધડયું; અને 


જર 4 ' લાશાફખ 
તે બદર આવી. સહે હેના તરક અને ત્હેણ્ને મારા તરક જેયુ'. * 
ત્હેનાં નેત્રામાં અબ આકષ'ણુ થતું. પહેલી વાર જ મ્ડે' ત્હેનાં 
નયતે। તરક જોયું હતું. તે આશ્રયથી ખોલી ઊઠડીઃ “શું ત્ડમે ? '” 
હું કાંઈક ગભરાઇને અતે કાંઇક હસીને ક “ હા, ત્ડમારુ 
શે!ડુ' મિ છે. ” 
“ મ્હારુ' અહે ભાગ્ય ! '' 
“ મ્હારે થોડી ખાંડ જોઇએ છે. '' 
“ખસ?” 
“શું આટલું એછું છે ? '' 
તે અ*દર ગઇ અને પ્યાત્ે ભરીને ખાંડ લઝ આવી. મ્છે” 
પ્યાક્ને જેઇને કહું”: “આ નો બહુ છે. કાલે તો હું બજરમાંથી 
' લઈ આવીશ. ખે ચમચા જેટલી હશે તો ખસ ચશે. '' 
“કદ્દાચ અકસ્માત જરૂર પડે માટે લઇ પ. ટે 
“કાલે પાછી મોકલી આપીશ. ” 
“«પૃ!છી મોકલી આપશે કે આપી જશે ? '' 
“ જેવો વખત. ” 
“પણુ આ પ્યાલા ખાલી જ આવે. '' 
“ એમ તો કદાપિ ન બતી શકે. ” 
“હું કોઇ વસ્તુ પાછી નથી લેતી. કાલે કાં તો ખાંડ ન 
લાવશે! અથવા તે। પ્યાક્ષે પણુ ન લાવશે. ”. 
“વારુ, ખાંડ નહી લાવું. ” 
મ્હારો આ સ્રી સાથેનો પ્રથમ વાર ૪ વાતૌલાપ દતે. 
ત્ડેણું મ્ડારા સમસ્ત શરીરમાં વિદવ્રતનો પ્રવાહ રેલાવી દીધો હતો. 
મતેોહરને મ્ડે' ત્ડેના સ'બ'ધમાં કાંઇ જ ન કહયુ, 
ખ્મ્ૈઝે દિવસે મ્હેં* પ્યાલામાં પીસ્તાં ભર્યા અને ત્હેને રૂમાલથી 
હાંકી ત્ડેતે ઘેર લઇ ગયે. તે કદાચ મ્ડારી પ્રતીક્ષા કરી રહી હતો. 
અતે નેતાં જ તે માલી. “ ત્ડમે મ્ડાર્ી પ્રતિઝા ભૂલી ગયા કે ? ”” 
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 * આ પ્યાલામાં શું છુપાવ્યું' છે? ” 

“ “ખાંડ નથો. ” 

“ «યારે એ બદલે રાને। છે ? ' 

“કાંઈ જ નહો ફક્ત કૃતરતા-' 

“શા માટે?” 

“કાલે કરેલી કૃપા બદલ. ”' 

“રૂમાલ કાજે પાછે! મે।કલું તે રા ?” 

“ ખુશ્ીથો. ”' 

“ખસ જશો ?' ત્હેશ્રે પૂછયું, કારણુ કે હું ત્યાંયો ચાલવાની: 
તયારી કરતે! હતે. 

હજુ વાંચવું છે. '” 

“ આટલી ખધી ગરમીમાં ? ” 

“ત્કમે પણુ ધરમાં જ ખેસી રહો છે. ” 

“ખાર ખેસવા માટે ક્રોઇનોા સાથ નથી. 

“હું થોડી વાર......?” 

“ ખુશીથી.” 
રહેશે ખે ખુરશી બહાર બાગમાં લાવીને મૂફી. અગે બન્ને 
તે પર બેપાં, થાડી વાર શાન્તિ પથરાઇ રહી. પછી છં ખોલ્યો: *“ત્હમે 
એકલાં જ છે ? ”” 

“તોકરડી છે, પણુ થોડા દ્વિસ માટે તે બકારમામ મ ગઈ છે. ” 

“હિન્દુ છે? '' 

“ક. હિન્દુ હતી, પરતુ અત્યારે કોઇ જ નયી.” 

'“જણામારે?' ર 

“ ત«્હુમે નથી જણુતા કે હું કોણુ છું ? ” 

“ ન્‍તણુ છું. ” 

“પ હુ' એક વેસ્યા હું?” 
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“હા.” 

“ અતે છતાં ટ મ્હારો પાસે આધી શકે! છે! ? મ્હારી સાથે 
વાતા કરી સકો છે? ધણાસાવથી નહી”. સમાનતાના ભાવથી, 
સદૃદયતાની ભાવનાથાં ?'' 

'શ્ું વેશ્યાની પાસે લેકે નથી આવતા ? ' 

“શા માટે નઠી'? ત્હેની પાસે સમાજના સવ પ્રકારના 
સાયુસો આવે છે, પણુ ત્હડમે જે ભાવનાથી આવ્યા છે ' તેવી 
ભાવનાઓથી નહો '' 

“હુ ત્મતે સમજવા માગુ છું. '' 

“ઘણા કરવા માટે? ' 

“એક વાર હું ત્મારી ધણા કરતો હતો કદાચ ત્હમારી નહીં, 
“હમારા નામની. પરતુ તે દિવસે ત્ડમે અ#ત બાળકને રારાગું 
આપ્યું હતું તે દિવસથી મ્હારી ત્હમારા તરક શ્રદ્ધા ન્નગૃત થઇ છે.” 

“ ત્ડમે શુ કરો છેો!?' 

“હુ પૃજરીનું કામ શીખી રહો છું.” 

“ પજારી ? ' 

“શા માટે?” 

“કાંઈ નહીં. હું એ વિચાર કરી રહી હતી કે એક પન્નરી ખને 
યશ્યાની મૈત્રી કેવી વિચિત્ર ગણાશે ? ”' 


“ત્હમે મ્ડને તમારે! મિત્ર માને છો ? '? 

“ધ્રણુા। લાંબા સમયથી.'' 

“તે! પછી ખોલતાં શા માટે નહોતાં ? '' 

“એક વેશ્યા હોવાને કારણે. ” 

“પરતુ વેસ્પા તો બીશ્તએઓને ફસાવવામાં કાબેલ હેય છે.'? 
“પણુ ત્ડેતે ય હેદય જેવી વસ્તુ હેય છે.” 

“હોય છે?” મ્ડે' ત્ડેના હદય તરફ આંગળી કરીને કજ. 





. ચૈરયાનુ* હેદય ૧૨૫ 
“લાગે છે તો ખરું'' તેણું હસીને કલુ. 
“તુમે ખૂબ મશ છે......”' કહીને હૂં ત્હેનું નામ જણુ- 
વાની ઈચ્છાએ તેના મુખ તરક બે રશ. 
ન મ્ડારું નામ છે.' 
'*્યુલાબ , ું 
ઇં રી પણું મસ્કરા છે!, પન્તરીજ ! ” 
મ્હારુ નામ કેશવ !' 
 હુ' ત્કમને નામ દતે ખએે।લાવી શકુ' ખરી કે ?' 
' શા માટે નહો?” 
' હીંમત નથી ચાલતી. ' 
“ ખીક લાગે છે ? ”' 
“ હા, પહેલી વાર જવનમાં. ” 
“ શા માટે ?” 


“કારણુ કે પુનિત વિચારે! વૂર્વક મ્હારી સાથે વાત કરનાર 
ત્કમે પહેલા છો. મ્ફારુ જીવન કલુષિત છે. કલુષિત વ્યક્તિઓને 
ક ભય નથી લાગતે।, પર'તુ પવિત્રતાથી હુ ડરું છુ. '' 

શુ' તમારું જવન સદા યે કલુષિત હતુ ? ” 

ક . નહી, થોડા દ્વિસો। પહેલાં એ પષુ પવિત્ર હતુ', એહ ! 

એ વાતો કરવાથી શે લાભ ? કઇ બીજ વાત કરે, ” 


“ શુ' એની પાછળ કે!ઇ મમ વિદારક કમા ખુપાયેલી છે, 
ગુલાબ ! ” 

“ પ્રત્યેક વેશ્માતા જીવન પાછળ અને ખાસ કરીને કં 
તેશ્યાએના જીવન પાછળ સર્મવિદારક કથા અનવસ્ય છુપાયેલી હેય 
છે. પરતુ ત્હેની ચિ'તા કુ કરે છે ? એક વાર્‌ અચે માગથી 
ભૂલ્યાં હોઈમે છીએ અને લોકો અમારું વધારે પતન કરતા જય જ. 
જએ અમારા પતનના કારણુમ્પ હેય છે તેએ જ અમને કસે છે. 


૧૨૬ ન જી છૂ ડિ  _ ભ્રાલારૂખ 


જે લેકે અમારા ઘરમાં અમારા નેડા સાફ કરતા હોય છે તેએ * 
જનતામાં અમારાં દશન પણુ અપવિત્ર હયંતે છે. લોકો કહે છે કે 
સૃકશ્યા રૂપિયાની યાર હેય છે. અતે તે પ થતાં ઠૅ।કરૅ મ્હારે છે. ; 
પરતુ તેએ પુરુષોને માટે નથી કહેતાં કે વેશ્યાઓને ત્યાં જનારા 
રૂપના યાર હોય છે. જ્યારે રૂપ ઊતરી ગયુ હેય છે ત્યારે તેએ 
જાકર મારે છે. આ છે વેશ્યાએનતી કથા, તમને સ'સાર્તો અનભવ 
નથી. ઝેશવ ! ત્વમે કયાંથી સમજ શકે! ? '' 

“ સમજશ, ગુલાબ !'' મ્હેં નિશ્રાસ નાખીને કહ્યુ. 

“ શસ્યાના સ'બ'ધે ? ” 

“ એક પ્રાણીના સ'મ'ધે, મિત્ર તરીકેતા સ'બધે. 

ષે 

આ પછો તો હ ગુક્ષાબતે કેટલી યે વાર મળ્યો, તે પોતાના 
જવનથો પ્રસન્‍ન નહે હેતો. ત્હેણું અતેક વાર ઇચ્છયુ' હતુ કે પોતે 
તહૈનો વ્યવસાય છોડી દઇને એક કુલીન સ્ત્રીનું" જીવન વિતાવે, 
પરતુ હિન્દુ સમાજ એક વાર પતિત થયેલા પાણીનો ઉદાર કરવાનુ 
તતા શીખ્યો! ૪ નથી. જેની પાસેથી તે સહાયતાની આશા રાખતી 
તે જ ત્હેનો સર્વનાશ કરવ!ને તેયાર જતા, થોડા દિવસથી સાથે 
બેસીને વાતચીત કરવાથી અમારા બન્નેમાં ગક પ્રકારની આત્મીયતા 
જામત થઇ હતી. ૨ ત્હેને મ્ફારા વ્યવસાયતી વાતે! સ ભળાવતો; 
એને તે ત્હેના બ્યસાયતી. એની વાતોમાં અધિક મનેરજનત અને 
ઝુતૂકઠલની સામમી સમાચેલી રહેતી. જ્યારે તે ભાનભૂદ્યા નવયુવકેની 
કયા સ'ભળાવતી ત્યારે મ્હતે મ્હારા પોતાના પ્રત્યે ગ્લાનિ ઊપજતી. 
અ નવયુવકે। કે જેમને સમાજમાં અત્યત મ્રદ્દા અને સન્માનની 
નજરે જવામાં આવે જે ! 

અમે બન્ને મિત્રોની માકક ભળતાં હતાં અને અમાર્રા હદયમાં 
અન્ય કોઇ પ્રકારની ભાવના નહેતી એ હૃ જણુતો હતો. ગુલાબ 
પણુ ”ખુતી હતી, પર'તુ તેમ છતાં યે અમે એક ખબીનનને ખૂબ 
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_નચાહતાં હતાં. એને મ્હારા સાથમાં શાન્તિ મળતી હલી, અને મ્દને 
«હૈતી સાથે-ત્ડેની સોબતમાં સજીવતા મળતી હતી. ભવિષ્યમાં એને 
શે અન્ત આવશે એ વિષે મ્હે' કરી યે વિચાર નહોતો કયો. ત્હેને 
' સાટે મ્હારા હદયમાં કેઈ વિશિષ્ટ સ્થાન હતુ' એટલુ' હુ' જાખુતે 
હતો. એને હુ' પ્રેમ નહીં કહું. પર'તુ જે કેઇઇ એને પ્રેમ કહે તો 
તે પ્રેમતી આગ નહોતી, હતી કેવળ પ્રેમની ચિતમારી, પરતુ એ 

' ચિતમારી જ કદીક કદીક સમસ્ત હદયને આશજ્ઞેકિત કરી મૂડતી. 
રહી રહીને ' કદીક મનમાં તર'ગે! નનગતા. મારાં તેને! બિડાઇ જતાં 
અતે દુ' એ બધ નેત્રોતી સમીપમાં કેટ અદૂશુત સ્ણ્ને નાચતી 
જતો. હધ્ય ખીલી ઊઠતુ', મુખાકૃતિ ચમકી શઠંતી, અને મુખ ઉદ 
ગીતા-જે હ બચપણુમાં શીખ્યો હતે!, ગાવા લાગતુ. તે ગીતે 
સાંજળીને ગુલાબ ખાગમાં આવતી. ઠુ' તેતો અવાજ સાંભળીને 
બહાર આવતે ત્યારે તે ચુપચાપ મ્ડાર! તરફ જેયા વિના અપરાધીતી 
માફક પોતાના ઓરડાર્માં ચાલી જતી. 

' ત્હમે ગીત બહ સુ'દર ગાએ છા, પળ... ” તે એક 
દિવસ આવીને કહેવા લાગી. 

' ત«્રુને એ ગમે છે ? ” 

“ ખૂબ જ. ?' 

“ «હમે નથી. ગાતાં ? ”' 

“& મ્હારામાં એ એક ઊણુપ જે. '' 

“ રદી થે ગાવાતો પ્રયત્ન કર્યો છે ? '* 

“ના.” 

“કડ સારો નથી?” 

“ પોઈ શીખવનારું નથી. ” ર 
. હુ' સમજી ગચે।. ઢાંઇ ખોલ્યો! નહોં. તે ખેલી, “કેસવ, ત્ઠમે 

મ્હારા શિક્ષક શા માટે નથી બનતા ? ” 


“ પાઠ કયારે શર કરીશુ' ? '' 


2] 


૧૨૮  ભ્રાશ્ષારૂખં 


“ ત્હમે કહે ત્યારે ! 

“ પરમ દ્વિસે ! ” 

“ ભલે. 

થોડી વારે તે બાલી; “ પરમ દિવસે તો વશાખી. ' 

“ હા. ” મ્હેં યાદ કરતાં કહ્યું. 

“ ઘેર તો નથી જવના ને ? ” 

“તા, અહીં જ રહીશ. 

ખે સાંભળીને તે કાંઈક પ્રસન્ન થઇ, પણુ પુનઃ ત્હેના મુખ પર 
ઉદાસીતતા છાઇ રહી. મ્હેં' ત્હે ષુખ ઉંચુ' કરો કલુ, “ ચુલાબ! ' 
તે કાંઈ ખોલી નહીં. આંખે! મ્ડારા તરક ટેરવી. 

“તુ* ઉદાસ શા માટે કે? ”' મ્હેં ત્હેમતી દષ્ટિમાં દષિ 
પરેોવતાં કહ્યુ. 

 *નહીં, ઉદાસ નથી. મ્હને વૈરાખીનો "ખ્યાલ કયાંથી આવ્યે! 
તેનો હુ' વિચાર કરતી હતી. “ 

“જેશાખી ઊજવવાતુ' ત્ઠતે નથી ગમતુ ?” 

“અમારે વૈશાખી વળો કેવી?” ત્હેણે દીર્ધ નિશ્વાસ 
નાંખીને કક્યું. હું” કાંઇ ન બોલ્યો. તે કરુણુ ભાવનાઓથી ભરપૂર 
હતી. મ્ડતે બીક હતી કે તે કયાંય રડી પડશે. ત્હેના હાથ થાબડી 
હુ ધીમેથી મ્હારા ખમાં ચાલ્યો ગયે. ' 

આખી રાત મ્હેં ત્હેની લાચારીભરી સ્યાતિ પર ત્િચાર કરવો 
અને છેવટે મ્હૅ' નિશ્ચય કરયો કે ત્હેને વેશાખીના અવસરે, સ'સારમાં 
ત્હેતી સાથે વાસ્તવિક પોતાપણું દાખવનારું કોઈ નથી એવા વિચાર 
સરખો ય નહીં આવવા ૬ઉ. કાંઈ ને કાંઈ પ્રસન્તતાની તે અધિક્રારિણી 
જરર્‌ શતી. હું ઝાઝું કાંઈ કરવા મામતો નહતો કારણુ કે તેમ 
કરવાથી માં તો તે અથવા તો! અન્ય લોકો કાંઈક જુદો જ. અથ 
કરે, હુ ત્ડેતે માટે એક મે।ટું ગુલાબનું કુલ લઇ આવ્યો. મનેાહરે 
 મ્ડતે કલુ: “ આ તુ ડેને માટે લાવ્યો છે ? ” 
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“જોને માટે છે તે તુ' કાજે ભેજે, ” મ્હે* જવાબ આપ્યે!. 
હું ત્હેતો સામને! કરવા માગતો નહેતો. ગમે તેમ હોય, પણુ મ્હારા 
સસ્કાર જૂના તો હતા જ અતે તેથી મનમાં ને મતમાં મ્હારી ન્નતને 
અપરાધી માનવા લાગ્યો હતો. 

“ સ્પષ્ટ શા માટે કહેતો નથી કે એ ગુલાબને માટે છે ? ”: 

“ જે તું સ્પજુ જ સાંભળવા માગતે। હેય તે હું 2 એ 
સુલાબને માટે જ છે.'” 

“તું કયા રસ્તે જઇ રહલો છે એ તું જાણું રે?” 

“ એ બધો ત્યારે! દોષ છે મનોહર ! ” 

“ હવે મ્હતે એ સમનય છે. પણુ મ્હારો કહેવાનો આશયે 
એ નહેતે!. તું સીમા વટાવી રજો છે, તું ત્ડેને બચાવવા ગયે! હતે। 
તેન બદલે તું જ ડૂખી રજ્યો છે.” ' 

“તું એમ માનતો! હય તો! ભલે માન. આટલે રસ્તે આવ્યા 
પછી હું પાછો વળી શકું તેમ નથી.” 

“હું તહ પાછા વળવાનું નથી કહેતો. કેવળ ત્હારી દિશા 
ખદલી નાંખ.” 

“ તું ગભરાછશ નહો, મનોહર ! હું કોઈ પખણુ અનુચિત કાર્ય 
નહો' કરું. તું અપરાધીએ તરક સહાનુભૂતિ દાખવવાની વાતો હરે 
છે. ગુલાબને સમજવાની ત્હારા હૃદયમાં તીવ્ર ઇચ્છા છે. પરતુ તું 
મઠતે સમજવા નથી માગતો માની લે કે હું અપરાધી જ છું, પરતુ 
તું મ્હને એવી રીતે કેમ નથી સમજ શકતો ? ”' 

“હું તહને સમજું છું માટે એન કહું છું, કેશવ ! તું એક 

રે પુત્ર છે અને પૂજરીનું સ્થાન જ્ઞેવાનો છે, વળી ત્હારા 
લગ્નની તિથિ પણુ નક્કી થઇ ચૂકી છે. કદાચ તુંએ દિશામાંથી 
સર્લતાપૂવક પાછે વળો શકે, પરતુ ગુલાબનું શ્રું થાય ? તું ત્હેની 
સાથે કદી ચે લગ્ત કરવાને તત્પર નહી' થઇ શકે. ”” 


તાદ ભારખ 


“ નહી'.” મ્હે' વિચાર કરીને જવાબ આપ્યે।. 

“તેો પછી સમજી શકીશ કે ત્હેના અધ ચુલાબતી દછિએ 
કેવો યશે. તે પ્રથમથી જ દુઃખી છે, અને તેથી ત્હેતું સમસ્ત જગન 
નણ ચઈ જશે. ત્હેના તૂઝેલ હેયાને સાંધવાતી કેઈ પણુ સામી 
ભેને તહીં' મળી શકે.” 

“તું સાચુ' કહે છે, મનોહર ! ” કહીને મ્ફે' ફૂલ એક બાજુએ 
ર'૪ દીધું અને હું મ્ઠારી પથારીમાં પડયે. મનોર ચાલ્યો ગયે. 
સફે" પાછળનું બારણું બ'ધધ કરી દીધું જેથી બાગમાં આવતાં ગુલાબ 
નજરે ન પડે. થોડી વારમાં જ એ પાછળના ખારણુને કોઈએ ધકો 
માર્યો. દું સમજ ગયો તે કે ગુલાબ જ ફશે. ને હું ચુપચાપ પડી રશ. 
શેડી વારે મુલાબતે। સ્તર સભળાયોઃ “ કેશવ |” ત્હેણું બૂમ પાડી. 

(હેના અવાન સાંભળીને મ્હારાયી ન રહેવાયું. મ્હે' બારણું 
ઉષાડયું. તે સામી ઊભી રહી કસી રહી. કહને જેઇને ઉદાસીત 
સ્થિતિમાં તે પોતાનું મુખ ઉદાસ કરીને બોલી: “ આજે બારણુ 
અ'ધ કેમ હતું?” 

“ અમસ્તું જ.” મહે ધીમેથી ઉત્તર આપ્યે. 

“ તબિયત ખરાબ છે ? '' ત્હેણે ચિતાભરી વિકલતાએ પૂછયું. 

“ રાતના આટલુ મોડું ન જગ્યા કરો.” એ ડરીથી ખોલી. 

મ્હારી નજર ત્કેતા હાથ પર પડી. ત્હેના હાથમાં રેશમી રૂમાલે 
હૉકેલી કોઇ વસ્તુ દતી. 

“ખા ટું છે?” મ્હે' પૂઠગું. 

“ ખદ ! એતે દું ભૂલી જ ગઇ હતી, આજે વેશાખી છે ને ? ” 

હ 61. 

“ આજ મ્છે મ્હારા હાથે થોડી ખીર અને હલવો બનાવ્યાં 
' કહીને વાસણુ પરને! રૂમાલ ત્હેશું કાઢી નાંખ્યો, 

“થું તું ર્સોધ્ન પણુ કરી લે છે ? '' 


ર. 
દ. 
જ 
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'' આજે પ્રયત્ન કર્યો છે. હલવો! સુંદર્‌ ભાગે છે.'' 
“ખડું સારે લાગે છે, અને ખીર પછુ-' 
“એ ત્હમારે માટે લાવી ખું.'' 

“મ્હારે માટે? ” 


“હા ત્કમારે માટે. સારાં તો નહી' હેય પણુ વૈશાખીને। પ્રસાદ 
માતી લેજે. જુઓને એ બનાવતાં તે મ્ડારી આંગળીએ। પણુ દાઝી 
ગઈ.” કહીને ત્હેણું પોતાના હાથતી આંમળીઓ મ્ડને બતાવી. મહે 
એ આંગળીઓને મ્હારા હાથમાં લઇ ફૂ ક માસી અતે કહ્યુ, “ આઢલું 
અધું કછુ શા માટે ઉઠાવ્યું, ગુલાબ ? ” 

“ ખસ વાતો ન કરે।, બધું ઠંફું થટ જશે. પહેલાં એ ખાઈ 
ઢયો, પછી પૃછજે.' 


ટુ ભારે મૂ'ઝવણુમાં પડયો. મ્ડે' કદાપિ આવા પ્રકારતી બ્યકિતિ- : 
ગ્મોના હાથની બનાવેલી વસ્તુઓ ખાધી નહોતી. પછી ઝો હુલવો 
ખને ખીર યવી રીતે ખાઉં ? અતે ને દું ત્હેનો સ્વીકાર ન કર તો 
«જેતા દેદ્યતે આધાત લાગે. મ્હતે મૂ-ઝગ'ચુમાં પડેલો નનેઇ તે ખોલી, 
“ કેમ ? નહો ખાઓ કે ?” 


““ એમ નથી પણુ-” હુ' એટલુ 9૪ ખેલી ત્હેના તરફ જેવા 
લાગ્યો. થોડી વાર તે મ્હારા તરફ તે થોડી વાર ત્હેના હાયમાંના વાસષ્ર 
તરક નેપ્ને ખોલી : “હુવે દું સમજ કે એ વેશ્યાના દાયની બનાવેલી 
વસ્તુ છે.” 

એટલુ કહીને ત્હેણેં એ વાસચુને રૂમાલમાં ઢાંકી દીધું અને 
પાતાના ખડ તરક વા માટે મે! ફેસ્વ્યું. હું તેના હદયને આટલુ” 
બધુ વ્યથિત થયેલુ' જેઈ શકુ તેમ નરોતો. મદે" પરાન્ય સ્વીકારે. 
મ્ડૅ' તેતો હાથ પકડીને કહું : “ગુલાબ, ત્કારું માનવુ' ચો!ગ્મ નથી. 
જ ત્હેતે કાંઇક ખીજું જ કહેવા માગતો હતો. તને જે મ્હારો 
વિશ્વાસ ત પડતો હેય તો ત્હારી સન્મુખ જ એક ટુકડે ખાઉ છું.” 


૧૨૨ લાલારૂખ 


મ્હૅં' વાસણુમાંથી હેલવાનો એક ટુકડે! લઈને ખાધે1. તે હસી પડી 
અને ખોલી, “તમે તો મ્હતે વ્યથા ડરાવતા હતા.” ર 

ત્હેના હાથમાંથી વાસણુ લેઈને મ્હેં અદર મૂઝી દીધુ' અને 
ગ્રુલાબનુ' ફૂલ લને ત્હેની પાસે આવ્યો, 

“તારે માટે હુ' એક બહુ જ નાતી પરતુ ખૂબ પ્રિય વસ્તુ 
લાવ્યો છુ.” મ્હેં ફૂલ સ'તાડીને ત્ડેને કહ્યુ. 

“ શુ' છે? ”” 

“ આ ! '' કહીતે મ્હેં ફૂલ ત્હેના હાથમાં આપ્યુ, 

“ ફૂલ ? ” ત્હેણે પ્રસન્ન બતીને કશુ. 

“ ગુલાબ ! ''મ્હે” હસીને જવાબ આપ્યે.. 

“ એ ત્હમે શા! માટે લાવ્યા, કેશવ ? ”' 
“ «ને એ દાખવવા માટે કે વેશા'નમી અન્ય સ્ત્રોઓની માફક 
ત્લારે માટે પણુ છે. હ ઈચ્છું છું' ગુલાબ, કે તું' વેશાખીના અવસરે 
તો ઓછામાં ગોાછું એટલું તે! માની લે કે ત્યતે પણુ વેશાખાને 
કી છ. 

“ «કમે એમ સમજે છે! ને કૈરાવ ! પરતુ ત્કમે દેવ છે, 

સસાર તે! એતે અનધિકાર ચેણા સમકશે. ” , 

“સ'સારને ભૂલી “ન, ગુલાબ ! ફકત એક દિવસને માટે કેવળ 
ત્રણુ શખ્દ જ યાદ રખ, તુ, હું અને વેશાખી. ”' 

“ ત્હમે બહુ દયાળુ છે1, કેશવ ! પર'તુ હૈં એ માનતી અધિકા- 

રિણી પણુ નથી. '' 

તે ફૂલ સૂધવા લાગી. મ્હે* વિષય બદલતાં કહ્યુ: “કહે તો 
ખરી કૈ આ બે ગુલાબમાં વધારે સુ'દર ક્ેણુ છે ? '' 

“ અમાંરી બન્નેની તુલના થઇ શકે તેમ નથી. આ ચુલાબ 
ત્ડમારુ' આપેલુ છે, પવિત્ર છે. હું' ગુલાબ વાસ્તવિક ગુલાબ નથી, 
ત્ડેની છાયા માત્ર છુ'-પતિતા હુ.” 


જજ 
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તે ચુપ રહી, હું ચુપ રહ્યો. થોડી વાર પછી એકાએક ત્ડેણે 
મ્ઠારા તરફ જયુ, અને “ કેશવ! ' કહીને મ્ડારો હાથ પકડયે।. 
ધીરે ધીરે તે મકારા હાથને પોતાના હેઠ આગળ લઇ જવા મ!ડી. 
પરતુ હેઠે સુધી ત લઈ જતાં વચ્ચે અટકી ગઈ. હાથ તરફ કેટલીક 
વાર જેયુ, પછી ધીરે ધીરે ત્હેતે તીચે મૂજી દઈ વિણ થળ બોધી, 
“ સાક્‌ કરજે. ”' 

“શામાટે?” 

“ હુ પાગક્ષ બતી ગઇ હતી. ” 

' એ ત્યારે દોષ તથો, ગુલાબ ! ' 

“ હુ એક વાત પૂછવા માગુ છુ, ” 

“જશ?” 

““ હું ત્હમને આટલુ બધું કેમ ચાહું છુ ? 

“ «યારી પાસે એને ઉત્તર નથો ? ”' 

“ ના, નથી. મહે અનેક વાર મ્હારા હદયને પૂછયું છે કે હં ત્ડમને 
આટલા બધા શા માટે ચાહે છું, પરતુ કોઈન ઉત્તર નથી મળ્યો. 
મ્હ" સર્વ પક'રના માણુસે! જેયા છેઃ ધતિક, રૂપવાન, બળવાન. 
પરતુ કદિ યે મ્કારું હદય ત્હેમને માટે વ્યાફૂળ નથી બન્યું પણુ 
આ વખતે ત્કમારી બાખતમાં તેમ થયું છે. કદાચ એવી ભાવના 
પ્રતલેક સ્રોતા હદવમાં હેય છે. પવિત્ર પ્રેમનો પુકાર; પછી ચાહે તે 
તે કુલીન સ્ત્રી દેય, કે ચારે તો વેશ્યા. એમાં તફાવત ફક્ત એટલે। જ 

* છે ડે વેશ્યાને માટે તે અધિક દુ:ખદાયી છે, કારષયુ કે ત્ડેને માટે 
પવિત્ર પ્રેમતાં દર બધ છે. લેકે! ત્ડેતે પષુ વેશ્યાચરિત્ર સમજે છે. 
(ઉમે તો એવું નથી માનતા ને? ' ી 

“નહીં ગુક્ષાબ! હેં ત્ડારા હદયને સમજાં છું કારણુ કે...”' 


"૭ 
ઈદ ત્ય્મે પણુ-” 
ઈદ હ.” 


“એ, એનું પરિણામ શું આવશે? ” 


૧. 


*.' * 
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“ કદાચ, વિયોગ.” 

“ વિચે।ાગ ? '' 

“હં આ સ્થળના ત્યાગ કરીશ.” 

“મ્હારે કારણું?””' 

“નહીં, મ્હારા પોતાના કારણે. મ્ડને મ્ડારા પોતાના પર 
વિશ્વાસ નથી. મ્હારામ: એટલું નેતિક બળ પણુ નથી કે સાહસપૂવ ક 
છેવટ લગી આમ ને આમ નિભાવી રાકુ. હું ત્હને બચાવવા, ત્ડારી 
રક્ષા કરવા આવ્યો હતે, પરતુ હવે મ્ડતે સમજાય છે કે હું કેટલે! 
અસમય છું.” 

“ત્દમાર્‌ં કહેવું સાચું છે. જ્યાં સુધી આપણે કેવળ મિત્ર 
હતાં ર્ત્યાં સુધી જુદી વાત હતી. હવે આપણે સાથે રહેવું યોગ્ય 
નથી-ખાસ કરીને મ્ડારે માટે, પરતુ ત્ડમારે જવાતો જરૂર તથી. 
હૂં જ આ મકાનને! ત્યાગ કરી ચાલી જઈશ.” 

“મ્હારે ખાતર એટલે! બધે ત્યાગ ? '' 

' *ઝએ કાંઈ જ નથી. મ્ડારું જવન પણુ ત્હમારે માટે આપી 
શમુ' તે! તે માટે હું રૈય!ર રહીરા.” 

“ત્હેણું ઊઠવા માંડયું, અતે ઊઠતાં ઊઠતાં કહ્યું, “ મ્હને 
શ્રલી જજે.” 

“ત્યાંથી ચાલી જરે? સદાને માટે? મ્હારે માટે? નહીં, હું 
ઝએેટલે અત્યાચાર નહીં કરું.” મ્ડે' ત્ડેતે રોકીને કહ્યું: “ગુલાબ, 
તું આ મકાનને છેડી રહી તો નથી ને?”' 

“ નિબ'ળતા ન દાખવે.” 

“મ્હારે હવે અહીં ધોડા દિવસ જ રહેવાનું છે. આપણે 
અત્યારની માફક એ દિવસે! વિતાવી ગરાથું, જે તું, દિતમમાં 
ગ્માપણે એકથો વધુ વાર ન મળવાનું કગૂત રાખી શકે તે.” 

“મ્હને એ કખૂલ છે.'' 
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હ 

અમે બન્ને અમારી પ્રતિત પર સ્થિર રહી શકયાં નહો. એ 
એક મુસ્કેલ વાત હતી. ત્હેતા વિના જીવત મ્હને કેટલુ' નીરસ 
લાગતું હતું એ હુ' શમન્યો €તે.. મ્ડારા વિના તે પણુ રહી સકે 
તેમ નહોતી એમ મુલ્લાબ પણુ માનતી હતી. અમે બન્ને રાજ મળતાં 
હતાં. પહેલાંથી ચે વધારે વખત કલાકે! સુધી વાતો કરતાં. ત્છેના 
જવન પર એતો ભારે પ્રભાવ પડયે।. ત્હેશું પોતાનો વ્યવસાય મૂકી 
દીધો હતો. ત્ડેની રહેણીકરણી સાધારણુ બની ગઇ હતી. તે 
માનતી હતી કે મ્હને પ્રાપ્ત કરવો એ (હૈને માટે અસ'ભવિત વસ્તુ 
હતી. છતાં યે તે પ્રાયશ્રિત કરી રહી હતી પોતાનાં પાપે માટે, 
નેને માટે જવાબદાર કેઈ અન્ય જ ઉતું પ્રાયશ્રિતથી બંન્તું કાંઈ 
ન બનૌ શકે. પણુ પોતાને મ્હારી મિત્રતાતે યોગ્ય તે। બનાવશે જ. 

કેટલાક દિવસે। બાદ મ્ડને જે ઘટનાને ડર હતો તે બની. 
મનેોહરની પરીક્ષા પૂરી થઇ તી અને તે પોતાને ગામ ચાલ્યો 
ગયો હતે।. કદાચ ત્હેની મારફત અથવા તો કેઇઇ બીજ રીતે મ્હારા 
પિતાને ગુલાબ અને મ્ઠારા વિષેનો વાતની ખબર પડી ચૂક હતી. 
મ્ડારા પિતાનો એક કાગળ પણુ આવ્યે. ત્હેમણું લખ્યું હતું: 

“ પ્રિય કેરાવ, કેટલીક ઘટનાએ એવી ખની ગઇ છે કે ત્ારે 
અહી ચાલ્યા આવવાનું ખાસ જરરી છે. તું પરીક્ષાનો [ચતા ન 
કર, તે એટલી ખધી જરૂરનૌ નથી. માંદા રહેવાને કારગ્રુ મ્કારુ' 
શરીર કામ આપી શકતું નથી, અને મ્ડારાથી મન્દિરતું કામકાજ 
સ'ભાળી શકાતું નથી ખે દિવસ બાદ ત્ડને મન્દિરની ગાદીએ 
બએેસાડવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું છે; અને ત્ઠારા લસની તિથિ પણુ 
ખદલીને આ માસમાં લસ કરવાનું નક્કી કયું છે. માટે તું આ પત્ર 
મળતાં તુરત જ અહીં ચાલ્યો ઓવજે.” 

પત્ર વાંચર્તાં જ મ્યારી આગળ મહાન સમસ્યા ઉપસ્થિત 
યઇ. એક તરફ કર્તવ્ય હતું અને ખીજ ખાજુ પ્રેમ હતો. અને 
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પ્રેમ પણુ કાંદ સાધારણ્‌ નહેતેો. એમાં પણુ કત'"્યનું સમ્મિશ્રણુ 
હતું, ગુલાખે મ્ફારે માટે ઘણુ કયું” હલું. અત્યારે તે અગાઉની 
ગુલાબ નહેતી રહી, ત્હેણું કેઈ નવીન જીવન જ પ્રાપ્ત કયું હતું. 
અન્ત લગી ત્ડેને સાથ આપવાની મ્ડે* ઉદયથી પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. 
પિતાજને। પત્ર વાંચીને મ્ડે' મ્ડારી એ પ્રતિજ્ઞાને વધારે દઢ બનાવી. 


આ સ'બ'ધમાં ગુલાબને મ્હે' પહેલાં કશે। ભેદ બતાવ્યો નહેોતે।. 
હવે એ બતાવવાની આવસ્યક્તા હતી એટલે હું ગુલાબતી પાસે ગયે. 


“દરથી આજે એક કાગળ આવ્યો છે, ગુલાબ ! ” મ્હે' કહ્યું. 

“ «હમને તેડાવ્યા જે ? '” 

હહ હા. 9૭9 

“ પૂત્તને માટે? ” 

“હા, અને...” 

'“ અને?” 

“તું સમજ રાકે તેમ છે !'' 

હુ લગ્ત? 7$ ન 

6 ઇં. - 2 

“હ«હુમે જવ છે ને? 

““ નહીં, '' 

હહ નહીં. 79 ર 87 

ફહ ના. 932 

“શા માટે? 

“ઝ તું શા માટે પૂછે છે, ગુલાબ ' તું એ નણુ છે. '' 

“મ્હારે માટે ( એક વેસ્યાન ખાતર : '' 

“વ વેશ્યાને માટે નહી”, ચુલાબંને માટે; ગુગામ, કૈ જે સ સાર- 
ભરમાં સતે પ્રાણુથા યે અધિક પ્રિય છે ત્ડેને માટે, ” 


“ કેશવ ! મ્ડારા તરફ જાએ! ” 


વૈશ્યાનુ' હૃદય ૧5૭ 


મ્હે' ત્હેના તરક જ્યું. 

“ત્હમે શું ખોલે! છે તે ત્ડમે “ણુ! છે! ? ” 

“જે મ્હારે કહેવું જોઇએ તે કહું છું, '' 

“ખે ત્કમારું કતવ્ય તથી. ત્ડમારુ' કન વ્ય પિતાની આનગાનું 
પાલન કરવાનું છે, ” 

“ત્હારો ત્યાગ કરીને? ત્ડતે ફરીથી પાપના પન્થે પળવા 
રેવા માટે ? ” 

“મ્હારી ચિ'તા ન કરે।, કેશવ ! હં તે કેણુ ? ” 

“મ્હારે માટે તો સવસ્વ. ” 

“પછી શુ કરશે! ? '' 

“ત્યારી સાથે જઇને કાંક રહીશ-જ્યાં નવીન જીવનની 
રારૂઆત કરી શકાય ત્યાં. ” 

અને હૂં જો સાથે ન આવું તો! ? '' 

“તું એમ નહી'કહી શકે. હું નાણું છું કે ત્ડારા હૃદયમાં મ્હારે 
માટે કેવું સ્થાન છે. તું મ્હારી સાથે જરૂર આવીશ. મ્હારી પ્રસન્‍્ન- 
તાને માટે. જો આ બાબત થોડાં અઠવાડિયાં અગાઉ પર આવી 
હેત તે! કાંઈ નણેતું પરતુ હવે આપણે બહુ દૂર ચાલી ગયાં છીએ. 
ત્યાંથી પાછા ફરવાનું હવે અસ'ભવિત છે. અન્ત લગી આપણે સાથે 
જ ચાલીએ એ આપણુ કત વ્ય છે. ” 

“ત્કમારે। એ દહ નિશ્ચય છે ? '' 

દ્ર હ!., 72 ા 

“ને હું સાથે ન આવું તો ત્ડમે ધેર જશે! ? '' 

“ધેર નહી' “ઉં. તેમ ત્યને છોડીશ પણુ નહો. '' 

થોડી વાર્‌ તે મૌન રહી, પછી બોલી. “વારુ, કાલે સવારે 
આપણું અહી'થી ચાલી નીકળીશું. '' 

ચાલ, હું ત્કારો સામાન બ'ધાવું, ” મ્હે' પ્રસન્ન બની થયું. 
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“ તહીં, ત્ડુમે ત્ડુમારો સામાન સરખે કરીને સઈ જાખો, હું 
મ્ડારો સામાન બાંધી લઈશ. ” તે ખોલી. ન 

“ સવારે હું પોતે ત્કને જગાડીશ. '' 

“રાતે નીં'દરભર સુશ્ે, નદી' તો તબિયત ખરાબ થઈ જરે. ” 

“સૂઇ તો નહી' શમુ', હા. સ્વપ્ત અવસ્ય જોઇશ. અ! 
જવનના પ્રથમ ભાગની અન્તિમ રાત્રિ છે. ” 

“ હા, ખરેખર અંન્તિમ રાત્રિ છે |'' ત્હેરુ આહ ભરીતે કશું. 

“પરતુ કાલે આપણું માટે કે!ઇઇ નવીન પ્રાતઃકાળ ઊધડશે. 
નવીન જીવન, નવીત સૂર્ય, નવીત કેશવ, નવીન ગુલાબ, પુરાણા 
રાત્રિના અધકાર પછી એ નૂતત દિવસતે! પ્રકાશ કેટતે ઉજજવળ, 
કલે! શુભ, કેટલે! પવિત્ર હશે? ” 

“ર્‌ાત્રિતા અધકાર બાદ દિવસ ન પણુ કેગે. કોણુ કહી શકે 
તેમ છે?'' ત્હેણું ઉદાસીનતાપૂવ ક કલું. 

“ઝએનો ચિંતા ન કર. આ અન્તિમ રાત્રિની થોડી ધડી તો 
આપણે સાથે હસીને વિતાવી લઈએ ? ” 

તે મ્ફારી પામે આવી અતે પોતાના મસ્તકને મ્હારા વક્ષઃસ્થળ 
પર્‌ મૂકતાં ખોલી: “ કેશવ ! ત્ડમતે વિશ્વાસ છે કે હ ત્હમને પ્રાણુથી યે 
અધિક ચાહુ છું ? '' 

“એમ શા માટે પૃછે છે, ગુલાબ ? ” 

“ત્હમારા મુખે હ એક વાર્‌ એ સાંભળવા માગું છુ.” 

“મ્હને પૂણુ" વિશ્વાસ છે.” % 

“તે આજ પ્રથમવાર, મ્ડતે પૂરી ભાવનાપૂવક પ્યાર કેરી 
લ્યો,” ત્હેશું આત બતીને કહ્યું અને મ્કારા ગળે તે બાઝી પડી. 

કુ ' 

રાત્રિ વીની ગઇ અતે સવાર પડપુ'. હું' ઊડીને સૌથો પડેલાં 

ગુક્નાખના ઓરડા તરક દોડવે. ત્ડેનુ' બારણું અધખૂલુ' જેઇને મ્ડારા 


વેશ્યાનુ' હૃદય ૧૨૭ 


આશ્રયનો પાર ન રહ્યો, કરૂજતા હાથે મડે” બારણું ઊધાડયું : એરડેૅ। 
ખાલી હતે1. તેમ ત્ડેતે] સામાન પષુ ન હતો. એક ખાજુ એક કવર 
પડયું હતું. મ્ડે" એ ખોલ્યું. એમાં મ્હારા નામતેો એક કામળ હતો, 
મરે" આંસભરી આંખોએ વાંચવા માંડયું: 


“ ફેરવ ! 


રાત્રિએ મ્હેં” કશ્યુ' હતું કે રાત્રિના અધકાર બાદ દિવસ ન 
પણુ ઊગે. એ વખતે હુ જણુતી હતી કે મ્ફારે માટે જવન હવે 
પોઇ મહાન રાત્રિ ખની જગે, જેમાં પ્રાતઃકાળ ઉધડવાની કોણ આશા 
નથી ત્હમને એને! અથ હુ' સમ'નવી શષી નહોતી. મ્હારાથી ગમે 
સમળનવવાનું સાહસ ત થયું એટલે આ પત્ર લખી રહી છુ 


૭ “ઉ છી', સદાને માટે. ત્યમારી સાથે આ જવતમાં હવે 
ફરીથી મિલન નહીં યાય, તેમ ત્હમે મ્હારા ક્રેઈ પણુ સમાચાર નહીં 
સાંભળી શકે।. હુ' રાતનો વાતે।નું ત્ડમને સ્મરણુ કરાતવા માગું છું, 
મ્ડે" આમ શાથો કયું” એ અતાવવાને માટે. મ્હે' ત્કમને પૂછયં હતું 
% ત્હમે ત્ઇમારા પ્રેમમાં વિશ્રાસ રાખા છે।? મહે જે કાંઇ કેવુ છે 
તે ત્હમારે માટે અને ત્હમારા પ્રેમ માટે કયું કે. હુ ત્યમતે જેટલે। 
પ્યાર કરું છુ' એતાથી અધિક પ્યાર ભાગ્યે જ કોણ આઓ કે- પુરૃષ 
પ્રત્યે રાખી શકે. ત્ડમે પણુ મ્યને ચાહે છે! એ શણીને ઠું મ્હારી 
જાતને ખૂબ જ ભાગ્યશાળી સમજી છુ જે પ*્મ્થિતિ કાંઇ 
વિપરિત હોત તેો। આપણે ખન્ને મળીને સુખી જીવન 1 તપ્વી શશ્ત, 
પરતુ ત્ડમતે પ્રાપ્ત કરીને હુ' ગુમાવી રહી છુ. એ પિચાડે મ્હારું 
સમસ્ત હદય ટુકડે ટુકડા થઇ ૨*યું છે. મ્હારો આત્મા લોહીના 
આંસુએ રડી રહ્યો છે, છતાં યે મ્હારે આમ કરવું પડે ૭. ત્વમને 
પતતમાંથી બચાવવા માટે, ત્કમારી રક્ષા કરવાને માટે. મહાર! પાસે 
ખીજ કોઇ ઉપાય જ નહેતે., હુ' ત્મતે આવી વાતી કગ્ત તો 
ત્કમારુ' દય વિડીગું થઈ 'ત અતે હુ” એ સત કરી શક 1 નહીં. 


૧૪૦ લાભારૂખ 


ત્ડમારા ઘરવાળાના પત્રની શ'કા મ્હને ધણું વખતથો દતી 
અને ત્હમારા પર આટલે! બધે પ્રેમ હોવા છતાં યે મ્ડે' મ્ડારું 
કેતવ્ય નક્કી લીધું હતું. જે ત્ડમે દઢ રભ્રા હેત તે! વાત એટલી 
કઠિન નહેતી પરતુ ત્ડુમે મારી પા૭ળ સર્વ કાંઇ કુરબાન કરવાને 
તૈયાર છે. ત્ડમે મ્હારા માટે ત્હમારું કર્તવ્ય પણુ શૂલી ગયા, હુ 
આબધું સહન કરી શકતી નહેતી, ત્ફમે એક બભાહ્મણુના પુત્ર છે, 
સમાજમાં ત્કમારું માત અતે સ્થાન છે, ત્ડમારે પૂત્નરીનું ૫૬ 
શેભાવનાનું છે. હુ એક વેર્યા છું. કક્ષકતી કાકલિમા મારા 
રૅપાળે એક વાર લાગી ચૂ#ી છે. સમાજમાં મ્ડારે માટે કોઈ 
સ્થાન નથી. આપણા બન્નેના માર્ગ તદન જુદા છે, પરમાત્માએ 
આપણુતે એક બીનને માટે સરન્યાં જ નહેતાં. ત્ડુમારું સ્થાત 
મન્દિરમાં છે, નડોં કે એક વેશ્યાતી સાથે. આવી દશામાં હું ત્ડમતે 
કત વ્ય અતે પ્રતિષ્ઠામાંથૌ તીચે પાડવાનું કારણુ નથી બતી શકતી. 
આપશે બન્નેને એક સાથે રહેવાને અથ ત્કમારે માટે મરાન 
અન્યાય. ત્યમે એ ત્યામ કરવાતે તત્પર બન્યા એ ત્કમારું સાહસ 
છે. પરતુ હં ત્કમારી પાસે એવો મકાન ત્યાગ કરાવવાને યોગ્ય 
નથી. એટલા માટે હૈ કેઇ એવા સ્થળે જઉં છું કે જ્યાં ત્ડમે કદાપિ 
ન મળી શકે. મ્હારુ* જીતત તો પતિત બન્યું. શા માટે ત્ડમારુ' 
પણુ ખને ? 

(મે મ્ડને ભૂલી જજે. આનત'દે ખુશીથી ધેર જ'ને, લગ્ત 
કરબ્ને અને મન્દિરમાંનું જે કાંઈ ત્હમારૂં કત્તઃ વ્ય હોય તે નિભાવ ને. 
હું તણાં છું, કે એથી ત્ડમારાં હેદય પરે ભારે આધાત લામશે. 
પરતુ ત્હમે પુરુષ છો એથી દુર્બળતા પર વિ%ય મેળવવાને પ્રયત્ન 
કરજે યાદ રાખજે કે સ'સારમાં મતૃષ્યને પોતાના જીવત સિવાય 
ઔશ”માનું પણુ ધ્યાન રાખવું પડે છે, અતે કોઇ કોઇ વાર સ્વય 
દુ:ખ ઉઠાવી લઇને બાદ્ય જમતને માટે કાર્ય પણુ કગ્વું પડે છે. 

મ્ડારા તરક્ની ત્કમે કે!ઇ ચિંતા ત રાખશે. મ્ડે' જે પ્રાર્યશ્ચિતનું 
જીવત અપતાવ્યું કે ત્હેતે હું તિભાવીશ ત્હમે વેંના સ“કોચે મ્ડારૂં નામ 


તશ્યાનુ' દૃદય ૧૪૧ 


ઉગચ્યારી શકે! ત્યાં સુધી હું લખવા તથી માગતી, છતાં યે દંદય 
લખવાને માટે મ્હને વિવશ ખતાવી રથ્યુ' છે. કે હૂં...ત્હડમને...જીવન 
ભર આવી રીતે જ પ્રેમ કરતી રહીશ. હવે આંખમાંથી આંસુની 
ધારા વહે છે એટલે અધિક લખી શકતી નથી, કેવળ એટલું યાદ 
રાખને કે આ કેવળ કાગળને! ટુકડે નથી પણુ એક વેશ્યાનું હદય 
છે, જે રું (મારે માટે મૂકતી ન્નઉ' ષું. એથી ડદાચ કો કઇ 
વાર મુલ્લાબર્નું સ્મરણ થાય. 

બસ, વિદાય, કેશવ, પ્રિય કેરાવ ! ત્યમારી ડેઇ- 
પતિત! ગુલાબ.” 


ન ત્ર દ 


અત્યારે હું ખે વસ્તુને! પૂશ્નરી છું. મન્દિરમાં ભમવાતતી મૂતિની 
પૂ'ત કરૂં છું, ઘરમાં ગુક્ાબખનતા એ અન્તિમ પત્રતી, એ પૂત્ળથી 
જન્ટ્લા સતોષ થાય છે એટ્લે મન્દિરતી પુડ્નથી નથી થતે।, કારણું કે 
મન્દિરતી મૂર્તિમાં મ્હને હજી સુધી હૃદયના પત્તો નથી મળ્યો, પરતુ 
તે પત્રમાં તે! છુપાયેલું છેઃ એક વેશ્યાનું હદય ! 


હઉ 


લીના 
ક 


ઉરગીરથીના ભાવમય તર'ગોથી આન્દોલિત વક્ષઃ સથળ પર _ 
એક નૌકામાંથી સંગીતનો અત્ય'ત મધુર “વનિ સ'ભળાતે। હતો. 
એમાં હલક હતી, ૬૬ પણુ હતું. વળી સૂરતાલનું કલાપૂણુ' મિષ્રણું 
હતું. કેવળ એટલું જ નહી', એમાં એથી કાંઇક વિશેષ હતું. એ શું 
હતું એ હું અનુભવી શકુ છું પણુ વ્યક્ત કેરમ્વાની શક્તિ નથી. કવિની 
કેલ્પતાતી મૃદુલ લહરીખોામાં, ચિત્રકારતા સવ ઢલ!ાવિધાનમાં અને 
શ્રાવણુની સ'ષ્યાએ સોહામણું! મેધમ'ડળનૅ નિર્ખતી વિરઠવ્યથાથી 
વ્યાકુળ, પોતાના પ્રિયતમના પ્યાનમાં મગ્ત ખનેલી સોળ વ્ષ'ની 
સુન્દરીનાં મદભર્‌ નયમતે।માં એવું આકષણુ ત $વું, જેટલું એ 
સગીતમાં હતું. રું નજક જ એક ખીજ નૌકામાં હતે. મ્ડારી 
સાથે મ્હારી નહાતી હેત પણુ હતી. 


સુધાકર નિજ સુધામય કલાધારી સ્નિગ્ધ ન્યોત્સ્ના વર્ષોવી રભ્ો દતે. 
ચ'દ્રિકા ભાન્ઠવીના ચચળ કલેવર પર કક્નોલ કરી રહી તી. ઉપર 
શુદ્ધ નિમળ ગગનમ'ડળ અને નીચે ચાંદનીનું જળતર'ગે સાથે મળો 
જઈ અદ્ભુત ભાવષય નૃત્ય કરવું: કેવું અનુપમ, કેટલું મતે।હર અને કેટલું 
રમ્ય ! મનમાં વિચારતર'ગે જાગવા લાગ્યા. પણુ એટલામાં જ એ 


૧૪૩ લાભારખ 


તર મમાલાતે ભેદી દદયના મર્મ સ્થળમાં પેલા રહસ્યમય સ'ગીતનોા 
જ્વનિ અચડાયે।. 


થોડી ક્ષણુ બાદ નોકા હિનારે આવી પહોંચી. અમે ખે ય 
ક્રિનારે ઉતરતાં હતાં. ત્યાં જ એ સ'ગીતવાળી નૌકા પણુ નજક 
આવી પહોંચી. મ્હારી ખ્હેને બુમ પાડીઃ “ લીના તું અહિ કયાંથી ? ” 

લીના: “કેણુ વિમળા? તબિયત તો સારી છે ને? '' 

વિમળા : “હા, પણુ ત્ફારા શા સમાચાર છે ?” 

લીના : “ ભગવાન ઇસાની કૃપાથી સો આનન્દ જ છે, આ 
રઓમાં તે ત્હે' બહુ વાંચ્ચું હરે ખરં ને ? 

વિમળ। : “' તા ખ્હેન ! આ ગરમીના દિવસોમાં અભ્યાસ બરાબર 
ચઇ શકતો નથી.” 


આટલી વાતચીત થયા બાદ અમારે એક ખીન્ન'ને પશ્ચિય 
થયો. વિમળાએ લીનાતો મ્હારી સાથે અને મ્હારો લીના સાથે 
પરિચય કરાવ્યો, લીતા મ્હારી “હેનતી સહાજ્યાયિતી હતી અને એણે 2૪ 
પલું રહસ્યમય સગીત ગાયું હતું, એતી સાથે એક ૪ઇસાઇ યુવટ 
પણુ હતો, અને એનું નામ “ ચાલ્સ ખરી” હતું. 


લીનાનું ખરૂં નામ લાવષ્યમયી હતું. એનો “ન્મ પટનામાં” 
ચયે। હતે; પર'તુ ત્હેના માતાપિતા ગઢવાલ પ્રાન્તનાં રહીરા હતાં. 
એતી માતાનું નામ સત્યવતી હતું. તે ઝુલીન બ્રાહાણુકન્યા હતી. 
એનાં માતાપિતાના અત્યત લાડક્રેડથી એનું લગ્ન પાંચ વષની ઉમ્મરે 
જ કચું હતું. સત્યેવતીને ત્હેના લગ્નને! કાંઈ હર્ષશેક ન હતે; 
પરતુ ત્હેતે પોતાના તાના શા લલાટમાં ફજુ'ઝુમરેખા કરીતે અને 
નાનકડા કોમળ હાથમાં કાચતી બ'ગડીએા પહેરીને અનહદ આન'૬ 
થતા હતો, પરતુ દેવયોગે હ” જ્યાં એના હાથ અને પગ ઉપરથી 
મે'દીનો રગ ઉપટી ગયો ન હતો ત્યાં તો તે વિધવા ખની. વૈધવ્યનું 
'હ્ષપ્ર સ્વરૂપ એતી ભય'કર «વાળા ; યૌવન પ્રષુલિત કામિતીને ભલે 
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બયાતૂર અને વિદગ્ધ બનાવે. વૈધવ્યતી નારકીય યાતના ભક્ષે પતિપ્રાણુ। 
પ્રણુયપિપાસુ તરુણીઓના હદયમાં વસેલા લાલસામય જીવનઝુસુમને 
કરમાવી નાખે, પરતુ એ બધાંનો પ્રભાવ સત્યવતી ઉપર શે। પંડે ? 
$*તુ ગઇ કાજે જ તે માતાનુ દૂધ પીતી હતી. «જા યે ઢીંગલી 
સાથે રમતી હતી. હ, ત્હેના હાથ ઉપરની ચૂડિયો તૂટતી જઇને 
ગેના મુખમાંથી “આહ !' ઉદ્ગાર તીકળી પડયે! : પોતાના સોહા- 
ગની ચિ'તાથી નહી, પણુ પોતાની ચૂડિઓ વૂંટતી જઇને. 


ધીરે ધીરે જવનમાં દશ વર્ષ વીતી ગયાં. વિધવા સત્યવતી 
હવે બાલિકા ન હતી. યૌવનની સધળી સુવાસિતતા ત્હેતા મતોભા- 
વના વિકાસથી એના શરીરમાં પ્રસરી રહી હતી, સૌન્દર્ય તિધિના 
ઠાવભાવભર્યા તરંગો એના અગેઅ'ગમાં ઉછાળા મારતા હતા. 
ગેવામાં એનાં સાસરીઆંઓએ ત્હેતે તેડાવી, અને તે 
મહિયરીએથી સાસરીખે સીધાવી, જતી વેળાએ એનો [પતા 
વોતાની અત્યત પ્રિય પુત્રીનું સૌભાગ્યશન્ય લલાટ જે૪ં 
ગડી પડયે. પિતાને રડતો જેઈ સત્યવતીનતી આંખે।માં પણુ આંસૂ 
ભરાઇ આવ્યાં. સત્યવતીની માતા પણુ પોતાની વિધવા પુત્રીના કોમળ 
કપોલ પર અશ્રધારા જેઇ વિહ્વળ બતી. ત્રણે રે! રહ્યાં હતાં; 
પરતુ જુદા જુદા ભાવથી : 


સત્યવતીનાં સાસરીયાં પ્રતિષ્ઠિત અને ધનવાન હતાં. પરિવારમાં 
કહ સાસુસસરા અને એક દ્િવિર હતાં. દિયરતું નામ મદનમોહન 
હતું. મદન, મદન સમે। જ સુદર હતો. એનાં અગે અગમાંથી 
રામળતા ટપકતી શતી. અખડ બાહ્માચય થી એની ર્વાભાવક મને।હર 
કન્તિમાં સ્વર્ગીય ન્યોતિ વિલસી રહી હૃતી. માતાપિતાને! અત્ય'ત 
આગ્રહ હોવા ૭તાં ચે એણે આજ લગી લગ્ન કયુ ' ન હતું, એમ. એ. 
પાશ થયા ખાદ ભગ્ન કરવાને। એને! નિશ્ય હતે. અત્યારે તે ખી. એ.ના 


પ્રથમ વષમાં હતે. 
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સત્યવતી રપગ્રુષ્યુમાં દેવી તુલ્ય હતી. તે નિત્ય પ્રાતઃકાળમાં 
ઊઠતી અને કોઇના ય ઊઠયા પહેલાં બધાં ઝૃહકાય થી નિજત્ત થતી 
અને પછી સ્તાનાદિથી પરવારી રસોઈ બનાવતી, અને શામુ, ગ્રસરા 
અને દ્યિરને પ્રેમપૂવક જમાડી છેવટે તે જમતી. મદન કેલે૦૪માંથી ” 
પાછે। ફરતો તે વખતે ત્હેના હાથપગ ધોવ। માટે પાણી લાવી આપતી; 
અને હેતપૂવક જળપાન કરાવલી. મદન એના મુણુ મનમાં ને . 
મનમાં વખાષુતે।.. એને ફ્કત સત્યવતી અભણુ હતી એ જ દુઃખ 
લાગવું હતું. અ વાત ધીરે ધીરે ત્ડેનતે અસણ લાગવા માંડી. તે 
પોતાના હદયના ભાવ વધુ વખત જરવી શકયો નહીં; અતે એક 
દિવસે જમતી વેળાએ એણું સ-કોચપૂવ ક સત્યવતીને કલુ: “ આને 
મ્હારૈ ત્હમને કાંધે કહેવું છે.” 

સત્યવતી: “ તો કે।ઇપણુ શ#તના સ'કોચ વિના ખુશીથી કહે. ” 

મદન: “ હું ત્હમતે ભષુવવા પ્રચ્છું છું. ” 

સત્યવતીઃ “ હું ભણીને ચું કરીશ ?”” 

મદન: “ ભષુવાથી આત્માને સુખ અને શાંતિ મળે છે. ” 

સત્યવતી : ““ ભગવાને મ્હારા! ભાગ્યમાં જ સુખ અને શાંતિ નથી 
લખ્યાં તે ભષુવાથી કાઈ એઈછા જ મળવાનાં છે? ” 

મદનનુ હેદય પીગળી ગયુ. એતી ઉદયત-ત્રી રૂદનના ઝણુકારથી 
ગાજી ઊઠી; પરતુ તે ખોલ્યો: “ ગમે તેમ હે, પણુ ત્હમે ભજ્યા. 
મ્હારા ૬દયમાં ત્ડમને ભષ્યાવજાની તીત્ર ૪ચ્છા છે. ત્ડમને મ્હારા 
સોગ'દ છે, જ8ર ભણો. ' 

સત્યવતી: “ ત્ડમે કેઈ સુશિક્ષિત બાલિકા સાથૅ લગ્ત કરે!. એ 
ત્ડુમને કાગળ લખશે. તે પોતાના વાંચનના સુંમાર્થી ત્ડમારૂ' ચિત્ત 
હરી લેશે. ત્હેની વિદ્યાથી ત્કમાર! તૃષિત હૃદયની પ્યાસ ખુઝાવશે. હુ” 
વિધવ। ભણી ગણીને શું કરીશ ? લેકે! ફોગટ ઉપહાસ કરશે. '' 

મદનઃ “ભલે, એ બધી વાત જવા દો. એ બધુ હુ' પરણીશ 
_ ત્યારે નેઇ લેવાશે. અત્યારે તે! મ્ઠારી એટલી જ ઈચ્છા છે કે ત્હમે 
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ભજે. ન ભણો તો ત્કમતે મ્હારા સોગ'દ છે; અને હું' પણુ કાલથી 
કૉલેજમાં જવાતું બધ કરીશ. ” 

સત્મંવલી આગળ કાંઇ જવાબ આપી શકી નદી, આપરે 
તે ભણુવાને કણુલ થઇ, અને તે દિવસથી ભણુવાનુ શર થયુ, મદન 
પષુ એને ભણાવવામાં એક ચિત્ત બનતો! ગયે।. સત્યવતીની પ્રતિભા 
વિલક્ષમુ હત્તી. તે કડિનમાં કકિનિ ત્રથા! સમજ શકતી દતી. એની 
તીવ ખુદ્દિ જેઈ મદન પણુ ઉત્સાકપૂવક એને શીખવતો હતો. રે! જ 
ઝેલેજમાંથી આવી તે ચારથી ૪ વાગ્યા સુધી ત્હેને ભણાવતા અને 
ત્યોસ ખાદ ભે1 જત વગેરેથી નિશૃત્ત થઇ રાતના નવથી અગિયાર 
વાગ્યા સુધી ત્વૈતે ભંણાવતેો. આ વખતે મદનતી ઉમ્મર એગણીસ 
વર્ષની અતે સત્યવતીની ઉમ્મર સત્તર વર્ષતી હતી. 

ખે ય ર્પમુણુમાં વિલક્ષણુ હતાં. ખન્નેતી પ્રતિભા તીત્ર હતો. 
ખે ય જષ્યુ ભાવિક હતાં, અતે ત્ડેમનાં હૃદયમાં સરળતા અને કે।મ- 
ળતા ભરી થતી. આ ગ્રમાણે એક પરિવારને ખે રત્ન પોતાનાં અપૃજ 
જ્યોતિ વડે પ્રકાશવન્તે કરતાં હતાં. બેયર્નાં રૂપ ગુણુમાં સામ્ય 
હોવા છતાં ચે તેએ ખે જુદાં હતાં. એયનાં હૃદયમાં એક બીજ્ન માટે 
સહાનુભૂતિ હતી, સ્તેડુ હતો, મોહ હતો, પરતુ પ્રેમ ત હતો. 
એકતાની મમતા ન હતી અને ચીરમિલનમાં બ'ધાઇ સદાને માટે 
પ્રષાયસૂત્રથી જેડાવાની ઉત્ક'દ ન હતી, પરતુ એ કયાં સુધી ? 

મૌવન અમ્નિ છે અતે ર્પમુણુ એમાં ઘી અને તૃણુવત્‌ છે. 
યૌવન એક પ્રમાદકાળ છે અને સૈંદર્ષ એમાં ઉન્માદ વધારનારી 
શ્રેરષ્યના છે. એ બેયનું મિલન ભયકર છે; છતાં ચે એ ભષ'કરતામાં 
સાધુય છે. બન્નેના સગમ અગિતુલ્ય છે, છતાં યે એ અગ્નિમાં 
એક પ્રકારની શીતળતા છે. એક દિવસ રાત્રિતે સમયે મદન પોતાના 
ખ્‌'ડમાં બેસી સત્યવતીને એક ભાવપૂણુ' કાવ્ય શીખવતો હતે।. એના 
સુખ ઉપર શીખવતી વેળા એટ્લે! સુંદર્‌ ભાવ હતો! કે સયવતી 

ના સઝુખમડળતી અદ્જ્ઞુત કાન્તિ તિરખવામાં કવિતાને ભૂલી ગઈ. 
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એના મગજમાં "ઈ અન્ય કવિતા જ: રચાઈ રહી દતી. એને 
લાગ્યું કે મદન અન'ગની સમસ્ત પુષ્પવિમાહિની નાટયલીલાથી એનાઃ 
મમ્થળમાં પ્રવેક્ષી રલો હતે. ગઢવાલ પ્રદેશની' સકળ વિચિત્ર 
પ્રાફુતિક છબિ-લીલાં હરિમાળાં ઉપવનેો, હાવભાવપૂવક ડેલતી' 
વનલતિકાએ।, દૂર પ્રાન્તમાં જણાતી નૈસગિક ઝરણાંઓની રજતધારા- 
ઓ, પુષ્પોતો અનુપમ વિકાસ : અતે મનદર સુમ'ધિ : આ. બધું 
સત્યગતી અહનિશ નિરખતી હતી, અતે એ નિરખી નિરખોને 
ઉદીપન ભાવની ઉન્માદિતી પ્રેરણાથી પોતાના પૂણવિકસિત યૌવન 
અને એ યોવનમાં છૂપાયેલા પોતાતા ઇદયપ્રાન્તની પ્રાકૃતિક 
મદમત્તતાને અનુભવતી હતી. યૌવનની ઉદ્દીપ્તિમાં પરૂતિતીઃ પ્રત્યેક 
ચીજ ઉદયમાં કોઈ વસ્તુને કાજે ઉત્કઠાલરી લાલસાની સણ રચે 
છે. એ લાલસા કેટલી મધુર, કેટલી કોમળ, કેટલી સુંદર અને 
કેટલી મૃદુ હેય છે એ સૌ સત્યવતી સમજતી કતી. એ યૌવનની 
ઉસ્ચતમ મૂર્તિ હતી. રપાઘાનની એ એક અનુપમ પ્રકુલ કલિકા 
લતી. એ રતી દેવીની સકલ જ્યોતિમ'યી વિભૂતિ હતી. એની 
પ્રતિભા વિલક્ષણુ હતી. એને માનવ પ્રકૃતિનું સ'પૂયું સાન હતું. 
એ યોગનતા ઉન્માદકારી ભાવોથી અજ્ઞાત જ હતી. આમ હોવા 
છતાં ચે મદને અતુલ વૈભવ : એનુ અનુપમ સૌ'દ્ય' : એની સુંદર 
કાન્તિ: એના બ્રહ્મચર્યની દિવ્ય પ્રતિમા અને એની ગ'ભીર 
વિદ્દતા: આ સૌ એની દ્રજિ સમીપ હ'મેશાં રમતાં હતાં. સત્યવતી- 
અભ્માગિતી સત્યવતી-એે પોતાના પૂન્ય પતિનુ' મુખખ પણુ જ્યું 
ન હું: જેની સ્મૃતિ કદાચિત એના વૈષબ્યતી અય કડે।ર 
સાધનાના બ'ધ દ્રઢ કરતી. આ સ્થિતિમાં એનાં મદન પ્રતિ ઉત્ક'ક્તિ 
ફૃદયમાંથી સંગીતના પદુ ઝંકાર ગાજી ઊડે તો એમાં એને! શે 
દોષ? એ તો માનવસ્વભાવ છે, અને માનવસ્વભાવ હોવા છતાં મે 
સૂર્યના પ્રકાશ અને ચ“દ્રની સ્નિગ્ધતા સમું સત્ય છે! તે 
જચ્છવા છતાં યે આજે પોતાના ૪દયમાં પ્રવેશનાર સ'યમના સૌ 


૪ લાલારૃખ: 


ભાવને રે।ી શકી નહી'; અનાયાસે જ ગેને જણાયું કે મદત એને 
તેના તરક આકર્ષી રણો હતો | તે મદતના સિલનના માગે જઈ 
રહી હતી; શારીરિક ગતિગએે નહી'; માનસિક પ્રબળતાની પ્રેરણાથી ! 
મ્થૂુળ રારીસ્થી નહીં' પણુ ભાવિકતાના સૂષ્મ માગથી! આ માગે 
શું દળાહળ બયુ” હતું? જે હેય તે એ વિષમાં અમર કરવાતી ' 
શક્તિ હતો! હં એ માગે મૃત્યુ હતું? નને હોય તે। એ મત્યુમાં 
ઝેક સુખદ જીવનની નવીન સૃષ્ટિ હતી! થું એ માગમાં નિરાશા 
હતી? જે હોય તો એ નિરાશામાં આશાની એક નૂતન મત્ત 
આસૃત્તિ હતી ! વસ્તુત : મદનને। માગ અત્યત સુન્દર હતો !-“આહ ! 
મદન! થું ત્હારી એ સ્વ્ગીય છબનો : ત્હારી એ અમાધ 
વિદ્દતાનો : અને ત્હારા મદશર યૌવનને! ઉપભે।મ વિધવા સયવતીના 
ભાગ્યમાં લખાયો છે?” 

સલવતીની આ વિચારપર પરા હતી; અને એ પ્રવાહમાં તે 
મદનના ભણાવવાને તયા પોતે શીખતો હતી તે કવિતાને ભૂલી ગઇ 
હતી. એ તે કેવળ એક-એક ૦૮ અભેલ દષ્િએ એનું મુખમ ડળ 
નિરખી રહી હતી. મદને એના તરફ દષિ કરી, એમાં ભાવ, કરૂણા, 
પ્રમ, પ્રમાદ અતે ઉત્ક ઠા હતાં. તે સમજી ગયો.. સયવતોના 
નિસ્તખ્ધ ભાવે એના અન્તઃકરણુમાં ભય કર કે।લાડલ મચાવી દીધે।. 
ઝેની ધષ્યા દિવસોની કેર શુષ્ક તપશ્ચર્યોમાં આજે પ્રણુયને। સુમધુર 
સ્રાત વજેવા લાગ્યો; છતાં ચે એણે ષોતાતે સાચવી લછ સત્યવતીને 
પૂછ્યું : “ ત્ડમતે આ કવિતા સમજાઈ? ” 

સત્યવતી વિરત્તર રહી. મદને ફરીથી પ્રશ્ન પૂવો, આ વખતે 
સત્યવતીમાં ચેતના આવી અતે તે બોલી : “શું?” 

મદન “ત ત્હમારૂ' યાન કયાં હતું ” 

સત્યવતી: “ કયાં ય નહીં, હુ' તો સાંભળતી હતી. ” 


સઅદનઃ “શુ?” 4 
સત્યવતી: “ ત્હમે ક્ષીખવતા હતા તે. '' 


મદન: “હુ શું શીખવતે। ? ” 4 

સત્યવતી : “ આ કવિતા. ” ફુ કૂ 

મદન? “કયાં આગળથી ? ” 

સત્યવતી ; ““ આ ધરમાં ખેસીને. 

મદન “હુ' એમ નથી પૂછતો કે હુ (મને હિમાલય પહાડ 
ઉપરની કેઈ ચુકફામાંથી ભષાવતો હતો કે રાજપ્રસાદમાંથી, ફુ 
તો! એમ પૃષું છું કે આ કવિતાનું કયું ચરષુ હુ શીખવતો હતે ? ” 

સત્યવતી : “છેટલું ચરણ. ” 


એટલામાં મદને છેસતાં હસતાં સત્યવતીના કોમળ ગામ પર 
એક ધીમી થપાટ મારીને કહ્યું: “ હું ત્હમારો શિક્ષક છું. ભષ્યુવામાં 
કાઈ ભૂલ કરી છે તે। માર પડશે, સમેન્યાં ? 

મદનના સ્પર્શથી સત્યવતીના સમસ્ત શરીરમાં કોઇ અવનવો 
વિઘતપ્રવાઠ ફેલાઇ ગયો. એને સ્હેરો રકતપણું થઇ ગયે. -એણે 
મતમાં જ કકું : “ મ્હારા પ્રિય શિક્ષક! આજથી જ નહી”; પર'તુ 
ધ્રણા દિવસ પડેલાંથી જ ત્યમે મ્હને પ્રષ્યુપદીક્ષ!' આપનાર ગુરૂદેવ છે। ! ” 

તે “દિવસનો અભ્યાસક્રમ પૂરો થયા બાદ સત્યવતી પોતાના 
ઓરડામાં ચાલી ગઇ. મદન પણુ પોતાને સ્થાનેથી ઊઠીને ઓરડામાં 
ફરવા લાગ્યો. બન્નેના હદયમાં એક પ્રકારનું તોપરાન મચી રહ્યું હતું. 
યત્ન કરવા છતાં ચે ત્ડેમને ઉંધ ન આવી. નળે આંખમાં પ્રષ્યુયતી 
ઉન્માદકારિણી નૃત્યલીલા થઇ રહી હોય એ આંખમાં નિંદનું સ્થાન 
કયાંથી હોઇ શકે ? પાસાં બદલતાં બદલતાં બેઉ જણે રાત્રિ વ્યતિત કરી. 


નિત્યનું વાંચન-લેખન કાય પ્રથમની માકક ચાલુ જ હતું: 
ચર'તુ બન્નેના ભાવ પ્રથમ જેવા ન હતા. હવે સત્યવતી મદનનાં 
તિરછાં ભ્રયુમલ અને દન્તપ'કતાવલિતા અનન્ત શેભાવારિધિમાં 
ડૂબતી. મદન જે અત્યાર લગી સસારના હાવ ભાવભર્યો સોન્દયથી 
વ'ચિત હતો, તે હવે પ્રમદાતા પ્રણુયપ્રમાદભર્મો' મદશર નમનોનાં 


શૂર લાલરરૃમદ 


તીક્ષ્યુ કટાક્ષશરથી વી'ધાઈ ઉન્મત્ત બનતો હતો. એક દ્વિસ, ખે 
હિવિસ, ચાર દિવસ એમ અનેક માસ વીતી ગયા. હવે બન્નેનાં હદય ભરાઇ 
માવ્યાં હતાં, પર'છુ હજુ યે શીલસ કોચતેો દુખળ બ'ધ વશમાં ઊભે। 
હતે. પુમુદિતી ચન્દ્રમાંતી જ્યોત્સ્નાનો સ્પર્શ કરવાને બ્યાકુળ બતી; 
અને મયૂર સધત ધતને નિરખી મિલનલાલસાથો -નૃત્ય કરવા લાગ્યો. 
સત્યવતી મદન પર મરી રહી હતી. મદન સત્યવતી કાજે સર્વ કાંઈ 
ફતા કરવાને 'તેમાર હતે. 

ભાદ્રપદની કૃષ્સુપક્ષતી અ'ધકારમયી અધ રાત્રિનો સમય હતે. 
ત્રષોદ મૂશળધાર પડતે! હતો, ઘતવેઃ?ર આકાશમાં કેઈ કેઈ વાર 
ચપલા ચમકારા મારી મેધમડળમાં વિલીન થઈ જતી હતી. સત્યવતી 
અને મદનના ઇ૬દયાકાશમાં "પણુ લાલસાની તિજળી ઝબકારા મારી 
નિરાશાની સઘન મેધપ'ક્તિઓ માં લુપ્ત થઇ જતી હતી. મદન વિચા- 
રમાં હતો: ““નિરારા શા માટે ? સત્યતતી વિધવા છે, માટે મ્ડારે 
શું નિરાશ થવું? તે વિધવા છે ત્હેમાં શું થયું ? એણું અભાગિતીએ 
કદાપિ પતિતુ' મુખ પષુ નથી ન્નેયું | તે નિદીષ ફસુમ સમી શુદ્ધ 
અતે અસ્તિ સરખી પવિત્ર છે. મ્હારૂં પણુ લગ્ન નથી થયું. આ 
સ્થિતિમાં હું એનું પાણિમ્રહષુ કરું તો શું ખોટુ'? ઠજા અમે 
થૌવનના પૂણું વિકાસને પણુ નથી દીર્ડે. હજુ અમને આ પ્રણુય- 
પૃણું સસારના એક પણુ સુખનો ઉપભેોમ કરવાને અવસર તથી 
મળ્યો, હજી અમારી આશાક્રલિકા જરા યે વિકસી નથી. પછી 
નિરાશા શા માટે? આ સુખમય જીવત સાથે વિરામ શે। ? સત્યંવતીનુ” 
આૈલિ'મત, સત્યવતીને મ્$ારા બાહુપાશમાં સદાને માટે ખાંધી લેવી, 
'એનાં પ્રણુપઅ ચલમાં આ અનન્ત જીવન પર્યન્ત જપાઈ રહેવું : એ 
બધાંમાં શું પાપ છે ? તફો, એ તો જીવનનું મધુર સ્તરૂપ છે. એ 
મ્ત્રગનુ' શુભ પ્રતિબિ'બ છે. થું સત્યવતીતી પ્રખુયદીપશિખા મ્ડને 
ભસ્મ કરી એને પોતાને પણુ ભસ્મ કરશે ! હા, એમાં અમારા 
ખેયતી જૂડાઇ અવસ્ય બળીને ભસ્મ ચશે, અને એ શસ્મમાંથી 
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અમારી એકતાના નવીન છીવતનો એક કોમળ અને નવે અકુર 
ફૂટી નીકળશે. હું સવ મુસ્કેલીઓતી સામે થઇતે એતી સાથે લસ્ત 

ફરીશ, સમાજ અશૌરા બેયનુ” લગ્ન ભલે ન કરે : પર'તુ પરમાત્માતી 
સાકોએ, પ્રષ્યુયની પવિત્ર વેદી પર અને ઉત્સમ તી સમસ્ત શક્તિ દાર। 
અમે એકબી” લખમ્તમ્રન્થિથી જેડાઇયું. સમાજ અમને *ભ્શે 
ધિક્કારે - અમતે એનો પરવા નથી. હું' સત્યવતીને કાજે સ્વગ'નો 
આશા પણુ જતૌ કરી શકુ છુ. ખુદ સત્યવતો જ સ્ત્રમ છે, તો 
પછી સ્તમની ખાતર સ્વતમની આશા શા માટે તરછોડી ૬0? 
આટલું વિચારતાં તે સત્યવતીના મુખ તરફ *ને4ા લાગ્યો. ત્યાં સ્વાગત 
સન્માનના સકળ ભાવ ભર્યા હતા. તે પોતાનો જાતને વિશેષ સ'ભાળા 
શકયો નહો. હાય ! પ્રણુયની ઉન્માદિની ર્મણુીનાં મદભર્યા' નયનેનાં 
આણછવાન આમળ પુર્ષ-દુખળ પુરૂષ-ઠમાં સુધી ટકી શકે! તે ' ખોલી 
ઊઠયો : “સત્યવતી ! ”” 

સત્યવતી : “કહે, રશુ' છે? '' 

મદનનુ' ગળુ રંધાઈ ગયું, પણુ મહા મહેનતે તે બોલ્યોઃ 
“સસારમાં ત્ડમે સોથી અધિક કોને માને છે! ? '' 

સત્યવતી : પરમાત્માને. 

સદન: “મ્હને નહો?” 

સત્યવતી : “ ના. ” 

મદન: “શા માટે?” 

સત્યવતી : “મ્હારી જેવી ઇચ્છા. '' 

મદન : “ સત્યવતો! મ્હારા પર દયા કર ” 


સત્યવતી : “રુ ત્હમે લૂલ્ના, લગડા કે અપ'ગ છે કે હુ 
ત્હુમારા પર દયા કરં?” 

મદન: “નહો સત્યવતો! સવ કાંઇ હોવા છતાં યે .હુ' 
નિરાધાર છુ. પ્રષુષહીન જવને મ્કને શૂન્ય ખનાવી દીધે! છે. '' 
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સત્યવતી : “કેટલા યે માણુસો ૬'મેસાં ત્કમારં માગું કરવા 
આવે છે, તો રા માટે ત્મે એમાંથી એકની કન્યા પસદ કરી 
લગ્ન નથી કરતા ? '' ક 

મદત “હું ત્ઠારા સિવાય અન્ય કે!ઇ બાલા સાથે લગ્ન કરી 
સકીર નહો. ” 

સરત્યેવતી : “રા માટે?” 

“સદન: “હુ ત્હને ચાહું છું. ” 

સત્યવતી : “ એમાં રુ' થયું? બીજ બાલિકા સાથે લગ્ન કરવા 
છતાં યે ત્ડેમે મ્હને ચાડી શકે છે. ત્હમારે પ્રેમ સાચે। જ દરે, 
લો ચ્રદા થે એક સરખે! જ રહેરે. '' 

મદન : “તે શં ત્હારા પ્રેમમાં આજીવન વિદગ્ધ રહી, બીજી 
ખાલિકાને કેવળ કામવાસનાનતી તૃપ્તિ અથે ધરમાં સદા યે 
બેસારી રાખુ ? '' 

સત્યવતી : “ એ કાંઇ તવાળતી વાત નથી. સમાજમાં હ'મેશાં 
લાખ્ખો નવયુવકેોના શિર પર આવી જ આક્તે। વરસી રહી છે. 
તેએ અન્ય કેઈ બાલિકાના પ્રેમમાં ઝુરતા રહે છે અને એમને 
પનારે કોઇક ખીજ જ બાલિકા આવી પડે છે. ” 

મદનઃ “તો હું ચા માટે અન્ય બાલિકા સાથે લગ્ત કરી એનું 
જીવન વ્યય નષ્ટ કરૂં ? ” 

સત્મવતી : “ એ તો આપણુ સમાનનું પ્રાયમિક શિક્ષણુ છે. 
પુરષોને માટે આઝએોાને દગે! દેવો, એમને પગ તળે છુંદી દેવી, એમને 
જવળ પાશવિક ઈચ્છાઓની પૂતિઓનું સાધન બનાવવું એ જ ધમ 
ગણાય છે, ” 

મદન? “કદાચ છું કોઇ અન્ય ખાલિકા સાથે લગ્ન કરી લઉ'; 
પરતુ વિવાહ થયા પહેલા એને નેનવવાનો તથા એની સાથે વાત 
કરવાનો અવસર જ મ્હને ન મળે. આ રિથિતિમાં કદાચિત્‌ તે 
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ઓજ કોઈ નવયુવકને ચ્હાતી હેય તે! જું મ્ડારી સાથે . ગેનું યે 
અઆાખુ જીવન નષ્ટ કરી નારકીય બનાવું ? '' 

સત્યતતી : “ એ પણુ જૂની વાત છે. સમાજમાં એવી લાખ્ખો 
બ્ડેતો છે, કે જેમણે પોતાનું હદય કેોઇતે અર્પયુ કરેલું હોય અને 
છતાં યે સમાજની સ્વેચ્છાચાશ્તિ એમને અન્ય પુરૂષના જતન સાથે 
જકડી બાંધે છે; અને પછી એને માટે અકાળ મૃત્યુ સિવાય અન્ય 
કોઇ માગ રહેતો] નથી. '' 

મદન: “પરતુ હું સમાજતી એ ર્વેચ્ઠાચારિતાને માનવા તૈયાર 
નથી. હું સમાજના એ ભય'કર્‌ અત્યાચારની વિરૃદ્ધ બ'ડ ઊઠાવીશ. 
હું જાણું છું કે એ કડિન અને દુગ'મ છે, પરતુ મ્ડારી દણિ આગળ 
સમાજ દ્દારા કચડાયેલા હરો અને લાખ્ખો નવયુવક અને 
તરૂણુ।ઓની ' આઠ' તરવરે છે. એ “ આહ” પ્રજુનું આસન પણુ 
ડોલાવી મૂકશે ! પરતુ તું મ્કારામાં મળી નઃ મ્હને અપનાવી લઇ, 
તું મ્ડને પૂણુ શકિતમાન ખનાવી દે ! ”' 

સત્યવતી : “પણુ એ કેમ બની શકે ? હું તો વિધવા છું.'' 

મદન: “તું ચ્હાય તેવી હો. સસારની સધળી ખુરાઇએ। 

ત્હારામાં ભરેલી હેય તે। યે શું ? મ્હતે એવી પરવા નથી. દું તો 
શકત એ જ જાણુ છું કે મ્ઠારું દેદય ત્યારે માટે રડી રહ્યું છે, અને 
ત્હારા વિના હું જીવી શજઝીશ નહીં. ” 

સત્યવતી : “મ્ટારે લીધે સમાજ ત્ડમારો બહિષ્કાર કરગે 
હનુ શુ'?” . 

મદન? “કાંષ્ઠ ફ્કિરિ નહીં. સમાજ તો શુ* પરતુ ત્ઠારે ખાતર 
સ્વગ'તો ત્માગ પષુ હુ' હસતાં હસર્તા કરી શકીશ. શકત એકવાર, 
એહ! એક જ વાર તું કહે, શું તું મ્યને ચ્ડાએ છે? મ્ડારી યછને 
તું રહી શકશે? '' 

આ વખતે સત્યવતો કાંઈ ખોલી રકો નહીં. એણે ન્નેયું 
કે પુર્ષને ઉન્મત્ત કરનાર રૂપમાં એની સવ શકિત લીન થઇ ગળ 
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હતી. તે પોતે મદનથી ક્ષષ્યુભરને માટે પણુ વિખુટી નહો' ચઇ શકે 
એમ ત્હેતે લાગ્યું. એની આંખો નીચી હળી ગઈ! એનુ સુખમ ડળ 
રક્તવણું થઇ ગયું. તે કાંઈ ખોલી શજી નહી'. સંયમનો અત્ય'ત 
પ્રખળ બધ તૂટી ગયે! હતો. એની રક્તર%ત નિસ્તબ્ધ સુખકાન્તિ 
મદનતી માગણીના સ્વીકારયૂચક જણાતી હતી. એ જેઇ મદનનું 
મુખ અનિર્વચનીય પ્રતિભાથી ચમકી ઊઠંચુ. તે બોલ્યે: “ હું ત્કારે। 
હસ્ત સ્વીકાર ? ”” 

સત્યવતીગ્મે પોતે જ પોતાનો મજુલ કર મદનના ઉહસ્તર્મા 
મૂકયો. તે પોતાની સ્વાભાવિક લજન વધુ વખત જીરવી શકી નહી. 
એજે પોતાનું સુન્દર મુખ મદતના વિશાળકાય દૃદયપ્રાન્તમાં છૂપાવી 
દીધું. શું આ પાપપૂણુ રજતી હતી? શું આ માતવપ્રકૃતિતી 
દુર્બળતા હતો ? નહી, એ તો પ્રણુયપન્થનુ' વિમળ, શુભ્ર અને અરષું. 
પ્રભાત હતું! એ તો! માનવીની ભાવનાઓતા વાસ્તવિક સ્થિતિનું 
સત્ય સ્તરૂપ હતું! એ તે પ્રણુયમન્દિર્માં જવતનતેો અને જવનતી 
સવ મોહુકતાને! શાન્ત, ગભીર, પ્રબળ, અને પુનિત ઉત્સર્મ હતે ! 

યહ ર ર 

ઉપરે।કન ઘટનાને લમસ્ગ ખે વર્ષ વીતી ગર્યા હતાં. સત્યવતી 
અને મદન બેયતી ઇચ્છા સમાજમાં રહીને લગ્ન કરવાનો હતી; 
પરતુ સમાજમાં રહી તેમ બનવું અશકય હતું. એનું પરણામ અન્ય 
અવસરે આવે છે એવું જ આવ્યું. મતુષ્ષ આખરે મનુષ્ય જ 
છે, અને એનામાં માનવી દુબળતાઓ હોવી એ પણુ આવશ્યક છે. 
સત્યવતીના પગ ભારે થય।. એના ભાઇ ભાંડુ અતે સગાંવ્હાલાંએએ સવ 
હીકત ન્નશ્ી. ચારે તરક હોહા મચી રહો. જળધાટે 
સ્રીઓમાં પણુ એ વાત ચર્ચાઇ રહો. સમાજના અત્યાચારને 
ફૉરણું જે ધટતા બતી 5તી એતી સધળી જવાબદારી સમાજ પર 
જ છતી. એતે-સમાજતે-એેતી શી ચિન્તા ? એતે તો આ ધડતાએ 
પોતાતી. ફરતા પૂણુ સ્વરપે દાખવવાતો અવકાશ આપ્યો હતો. 
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આખરે સત્યવતીને વરમાંથી કાઢી મૂકવામાં આવી. મદત પગુ એની 
સાથે જવાને તેયાર થયો. લોકોએ કહ્યુ: “ એ તે આ છે અને 
ભ્રષ્ટ થઈ છે. પુરષ તે। સદાસર્વ'દા રુદ્દ જ રહે છે. જેમ ગ'માજના 
જલમાં મેલ પડવા છતાં ય તે પનિત્ર જ રહે છે, તેમ પુરૂષ જે 
કોઇ ફુલટાના સસગ'માં આવે તે। પગુ તે હંમેશાં પવિત્ર છે. સત્ય- 
વતી કુસટા છે. એને ધર ડાર જવા દે. ત્હેમે એની પાછળ શા 
માટે નાએ ? જેણુ જેવાં કર્મ કર્પા- હોય ત્હેતે તેવાં શળ ભેાગવર્વા 
પડે. કયાં ય પુરૂષતે ધર બ્ડાર કાઢવાનું શ્રાંમળ્યું છેં ? '' ઇત્યાદી. 


પણુ મદત પર આ સો તકીનો કાંઇ પ્રભાત ન પડયે. તે 
તો સત્યવતીની સાથે જ જગાને તેયાર થવો હેતે. પુત્ર ગમે તેટભે 
કપૂત હૈય છતાં યે તે પુત્ર છે અને એટલા માટે પિતામાતાની 
વાત્સલ્યપૂણુ' દ્રષ્ટિમાં એ ઉથુપ વસતી તથી, વળી મદન તો ત્હેના 
માતાપતાનેો એકને! એક જ પુત્ર હતે, પણુ ત્ડેની-મદનની ખાતર 
સત્યવતીને પોતાના ધરમાં રાખવાનું સાહસ ત્હેમતાથી ન થયું. "ધઃ 
જવનનો આધાર-એમનાં ઇદયતી સવ લાલસા-એમતે! એક” એફ 
પુત્ર-સદાને માટે એમતી વિદાય લઇ મામ'ના કાંકરા વીણુવાને 
ચાલ્યો જય છે. એમનું કાળજું ચીરાવા લાગ્યું. એમની આંખોમાં 
આંસુ ભરાઈ આવ્યાં ચારે તરક અનધકાર હાઇ રઠયે; ૫2 તુ હાય ! 
તેઓ સત્યવતીત પાતાના ધરમાં ન રાખી શક્યાં, કવી સનાજનીઃ 
આતા હતી. તેઓ સમાજનો પ્રતારણુએના દુઃખને પુત્રનયોગના 
દુઃખથી અધિક લેખતા હતા. હિન્દુ સમાજના દોષોને જ કારણે 
એના જ તણુયથી પિતામાત! પુત્રથી અને પુત્ર પિતામાતાથી વિખૂટા 
થઈ રલ્રા હતા એમાં કોઇનો ઉપાય ન હતો સમાજની મમતા ખાતર 
માતાપિતાને પોતાના 1પ્રેય પુત્રડી મમતા મૂકવી પડી. અન્ારી 
રાત્રિની નિસ્તબ્ધ નિરવતામાં મદત અતે સત્યવતીતે પોતાના પૈતૃક 
ઝૃહતે, પોતાના સુન્દર ભાવની કોડાભૂમિને, પોતાનાં [મવ પરિવાર 
અનેં સવ કુડુંબીજતાોતે સદાને માટે ત્યાગવાં પડયાં ! પષ્યુ હાય 1: 
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ગે સોને ત્યાગવા ૭તાં યે એમની દાહક સ્મૃતિ એમતી દણિ આગળ 
સદાચે તરવરતીઃ અને લાખ્ખો પ્રયત્નો છતાં યે એ ન ભૂલાતી ! 

ગઢવાલનું પ્રાકૃતિક ઉપવન: અને ત્યાંના વિશુદ્દ વાયુમ'ડળને। 
ત્યાગ કરી, તેઓ પટનાના ગદા શહેરમાં જઇ પહોંચ્યાં, મદનને 
મદા મહેતતે માસીક વીસ રૃપિયાતી નોકરી મળી. સનગારના દસયી 
સાંજતા છ વાગ્યા સુધી તે એક્સમાં કામ કરતો; અતે સાંજન! 
થાકયોપાકયે। ધેર આવતે: પરતુ તે જવતતી આવી કઠિતાઇઓથી 
જરા યે અધીર ન થયે. એતી સાથે સત્યવતી દતી. તે એનું મુખ 
નેઇને સો કાંઈ વિસરી જતે, આવી રીતે પ્રષમુયતી મતે. હારિણી 
મુજમાં એક જ ”ક્ષમાં ખે પુષ્પ ખીલ્યાં; અને વિકસિત થઈ રલ્રાં 
છતાં. એટલામાં દુર્ભાગ્પયની વિજળી એકદા પ્રચંડ સ્તરપે પ્રકરી, અને 
પરિણુ!મે એમાંનું એક પૃષ્પ કરમાઇ જમીન પર્‌ પડયું. ખી'ન પૃષ્પે 
પ્રથમ દાખવેસ માગતું અનુકરણુ કરતા પચ્ઠયું, પણુ હાય ! મતૃષ્ડ 
પારે 9 કાંઈ અને વિધિ ટરૅ છે કાંઈ ! 

બાકરગ'જમાં કોલેરા પ્રચ'ડ સ્તરૂપે ફાટી તીકળ્યેો હતો. એકા 
ગક મદન એતે ભેગ થઇ પડયો અતે બાર કલાકમાં તો તે આ 
અસાર સ'સાર («માગી ચાક્ષતે। થયે।. સત્યવતીને ચારે તરફ અ'ધકાર જ 
જણાવા લાગ્મો. મદત ૦૮ એના જીતતતેો! એક માત્ર આધાર હતે. 
મદનની ખાતર જ એણે ગઢતાલતી અત્યત પ્રિય જન્મભૂમિ, ફેડું મ- 
પર્તિર, અને સ'સારનાં સ સ'ગ' ત્યાગ્યા હતા. મદનતી % 
અનન્ત સધુર કાન્તિ નિકાળી તે સ'સારતાં સ્ત દુઃખોને વિસરી 
જછં આનન્દસરમાં ઝુસળી હતી; પણુ હાય ! નિષ્ડુર વિધિએ મદતતે 
એની પસેથી છીતવી લીધો. સત્યત]વી આત્મચત્યા કરી મદતતે 
સ'ગાથ કરવા તેયાર થડ પરંતુ અધ્મેસ! પેોતાતી નત'ત3 
આકિકાનું ખ્યાત અને એતા પ્રતિનું વ્ડાલ, માતૃહેદ્યતો વાત્સટય 
ભાવ, એને આત્મહત્યા કરતા અટકાવતો હતો. એગે બાલ્િકાતી 
ખાતર્‌ જીવિત રહેવાને! નિશ્રય કયો. 


લીના ૧૫૭- 


પરતુ બાલિકાને માટે છવતાં રહેવાનુ જેટલું મુશ્કેલ હતું 
એથી વધુ મુસ્કેલ એ બાલિકાને તેમ જ પોતાને! નિર્વાહ ચલાવવાનું” 
હતું. સત્યવતી ઝુલીન થરની પુત્રી અને વધુ હતો. એણે કદાપિ 
મજીરી કરી ન હતોઃ અને કદાચ તે પોતાનું આત્મસન્માત ગુમાવી 
મજુરી કરવાને તયાર થાય તે! મજુરી કર્યાં મળશે એતે! એને 
ખ્યાલ ન હતે. કેવળ એટલું જ નહીં, પરતુ એતા જીવનમાગ'માં 
ખીજ” વિધ્તો અસ“ખ્ય હતાં, પોતે યૌવનને આરે હતી અને વળા 
અસીમ રૂપલાવણ્ય હતું. એને એ કયાં મૂ આવે? કદાચ એ 
મજીરી કરવા નય તો સમાજના કેટલા ગે નરપશુએઓ એન્‌' સતાત્વ 
ન૪ કરવાને તૈયાર ન થાય સું? આ દશામાં તે શું કરે ? ખ!ળકીના 
અને પોતાના નિર્વાહને અથે એ કોઈ અન્ય પુમ્ષતેો આશ્રય લે? 
આહ! એ વિચાર અત્યત ભયકર હતો. એના હુંદયનતા એક 
ખૂણામાંથી એક અવાજ ઊઠંતે। હતે! : “ શું મદનતે ભૂલી રાકાશે ? 
સું એના મધુર પ્રેમતે અને સણિતી સર્વ સુધામયી સ'ગીતનો એની 
સ્મૃતિયોને પાપાગ્નિમાં ભસ્મ થવા દઇશ? એ।ઉ! એ કેમ બને? 

આવી વિચારપર'પરામાં ત્રમુ દિવસ વીતી ગયા. સત્યાતીતા 
સુખમાં અન્નના એક દાણા ય ગયો ન હતે. એને પોતાની [ચિંતા 
તો શષેશ પણુ ત હતી. પરતુ હાય | એની પ્રિય કોમળ બાસિકા- 
મદનતું એક માત્ર સ્મૃતિચિન્હડ-એ પણુ ભૂખથી રિબાત) હતી. 
સ્તનમાં દૂધનું એક ટીપુ યે ન હતું. અને એ ક્યાંથી હેય? અન્ન 
પેટમાં મયું હેય ત્યારે ને? અ!ખરે એણે મજુરી કરી પેઢ ભરવાને 
નિશ્રય ક્યો. બીન દિવસે સવારે તે મજુરી કરવાને નીકળી પડી, 
તો ત્હેને તદ્ન અપરિચિત સ્થાન, અર્પરેચિત લોકે અને અપરિચિત 
વ્યવસાય જષુ।યા. હાય ! તે કયાં “જાય? હદયમાં હામ બીડી તે 
ચાલવા લાગી. બદમાશેની નજર એના તરક પ્રતિ ક્ષણે ખે'ચાતી 
હતી. લેકે એને જેઇને અર અદર વાતચિત હરતા હતા. આ 
બધું એને અસહ્ય હતું; છતાં ગે હિમત ધરી તે આગળ 
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વધી. સામે મવાલીઓની એક 2રાળી જતી હતી. તેએ સત્યવતોતે 
ભોઇ અશ્કીલ કવિતાએ ગાવા લાગ્યા; એટલું # નહો પરંતુ 
એમાંનાં બે ચાર તે એતી' પાછળ પડયા, એકે પચે: “ કયાં નઅખએ 
છે! તમે? ” સત્યવતી પ્રથમથી ” ધિક્કારની મારી બળી રહી હતી, 
એમાં ઉપરોક્ત પ્રશ્નથી ઉન્મત્ત બની. એણે કોધ અને તિરસ્કારભરી 
દદ્િઞે ખૂમ મારી કહ્યું. “ તમારે ત્હેતી શં પ'ચાત? 

ખીજએ કલું : “અમે ત્યમને મદદ કરવાને આવ્યા છીએ. 
અમારી સાથે આવશે! કકે ? ” ખાવી અ!વી વાતે! સત્યવતીને કાજે 
અસજ ટતી. તે કોધથી દાંત પીમયાો લાગી. એતી દ્રછિ આગળ 
મદનના મૃત્યુથી માંડીને અતર સૃધીતી અસહાય સ્થિતિનું સ'પૃણુ 
ચિત્ર 'મડુ” થયું. એને રડવાની ધણી ધણી 9ચછા થઇ આવી : પરતુ 
તેમ ન કયું. રડવાથી એવી દુર્બળતા જણાય, અતે એનો અર્નાયત 
લાભ મવાલીએ। ઉદાવે. મવાલીએ! પોતાતે! પીકે! નડતા છેડતા 
એ નેને તે સીધી પોતાન! મકાત તરફ પાછી કરી. ઘરમાં દાખલ 
થઈ બારષ્‌ાં બધ કર્યા” અને રડાય તેટલું રડીને મતપ્ત ચિત્તની 
*વ૧!ળા શાંત કરી. 

રાઈ રઘલા બાદ જયારે એનું દય કાંક શાંત થયું ત્યારે એતી 
આગળ પોતાતા નિર્વાદુના પ્રભ પાછે ખડા થયે. આજ ચાર 
દિવસથી એણે કાંઇ ખાધું ન હતું મૂખતી વાળાથી તે ભસ્મ થઈ 
રહી %તી. એની એક માસની નાની પુત્રી પણુ ધાવણુ ન મળવાથી 
મરખુતુલ્ય થઇ હતી. મદનન! મૃત્કું બાદ સકળ સ'સાર, એને સતાપ 
અને ગ્લાનિભય લાગતો હતો. તે ગભીર વિચારમાં પડી, ધણુ 
વિચારને અન્તે અચાતક એના સુખ ઉપર દિવ્ય પ્રકાશ તરી આવ્યે. 
એણે પ્રકાશ તરફ દ્રજ્િ દાળા અને ઉ-માદિનીનો માફક ખોલવા લાગીઃ 
“ સદન ! આહ! પ્રિયતમ ! મતે બોલાવે! છે! ? વાર્‌... ...ઊબા રહે 

“દું આવું છું...... શમણાં... -“«ઉુરત 7... ,..લાવણ્યમમીને 
શાથે સધને......આવું છુ ર જબ. બા ના? ત જશૈ।...... 


હના 


વાદળોમાં છૂપાઈ ન જતા......હમણાં,..એહ ! અત્યત દરદ થાય 
છે,,,**શરીર ખળહીન થઇ રહ્યું છે...૭તાં યે આવું છું...... શભ! 
રહે, નાથ! ઊભા રણે !' આટલું કહી તે એક છૂરી લાવી અને 
પોતાની નવજાત બાલિકાના ગળા ઉપર ફેરવવા જતી હતી, પણુ 
એવામાં તેનો હાથ અટકી ગમે।ા. એનો આત્મા ક'પી ઊઠયો! એને 
લાગ્યું કે મદન તેની સનન્‍્સયુખ આવી આવું કરપીણુ કૃત્ય ઠરતા 
અટકાવતે ઉતે।. તે મૂચ્છિત થઇ જમીન પર ઢળી પરી. 


ભાન આવતાં તે ખેડી થઇ. ચાલુ ઉપવાસને લીધે તે અત્ય'ત 
દુબંળ બની હતી. એની આંખે અ'ધારાં આવવા માંડયાં, માથુ 
ભમવા લાગ્યું, આ સ્થિતિમાં એને કાંઈ સૂજનું ન છતું. મનૃષ્ય 
જ્યારે સ'તાપના કઠિન આધાતોથી ધવાધંતે પોતાનું સાન અને 
તક શક્તિ ગુમાવી ખેસે છે, ત્યારે પ્રભુ સિવાય એને। કેઈ અન્ય આધાર 
રહેતે। તથી, અને ત્હેતી મતે૬ૃત્તિએ। સ્વતઃ પ્રભુ તરક વળે છે* સત્યવતીની 
"પણુ એવી જ દશા દતી. એ સવ'ત્ર ચારે દિશાએ અ'ધકારનું સામ્રાજ્ય જ 
નનેઈ રહી હતી, એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ એનું ધ્યાન અશષરણુશર ણુ 
પ્રતિ દ્ોરાવા લાગ્યું. તે પ્રભુની પ્રાર્થનામાં લીન થઇ રહી હતી. એવામાં 
દ્દાર ખખડવાનેો અવાજ આવ્યો. વિસ્મિત અતે શકિત હદયે એણે 
ખારણે ઉધાડયું. એનો સમીપ ઘરને! માલીક શભેલેો નજરે પડયે. 
ગણું કહયું : “ ગયા માસનું ભાડું મને મળ્યું નથી. દશ દિવસ વધુ 
વીતી ગયા છે. આજ સુધી સ'ેચને લીધે હું એ માગતો ન હતો, 
પૃણુ આજે મ્હારે પૈસાની બહુ જરર છે, માટે ત્હને કજી દેવાને 
આવ્યે। છું. '' 

સત્યવતી જડવત્‌ બની ગઈ, એના મુખમાંથી એક શખ્દ પણુ 
ન નીકળ્યો, તે વિહ્વળ બનતી રેવા લાગી. ષરના માલીકે એને પૂછયું, 
“ હમારે કેઇ બીજું સગું નથી થું? ” 

સત્યવતી : “ ના.” 

માલીક : “ માતાપિતા કેઈ પણ્‌ નહી ? ” 
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સત્યવતી : “ ના.” 

માલીક: “ તે। પછી તમે ત્હમારા નિર્વાઠ અથે પ્રબ'ધ કેવી 
રીતે કરશે? ' 

સત્યવતી: “ હું કાંઈ નણુતી નથી.” 

ઘરને! માલીક શહેરને નામચીન મવાલી હતો. એને સત્યવતીનીં 
સ્થિતિ જેઇ દુઃખ થવાને ખદલે ઉલટા આનદ થયે. એને શિકાર 
મળ્યો હતો; અતે સત્યવતીના છેલ્લા જવાબથી એનું હ્રદય 
વધુ સાહસિક બન્યું. એનો નિરાધાર શિયતિનેો અનુચિત લાભ લધ્ન 
ગણું કલુ : “ તો મ્હારે કાંઇક કહેવું છે.” 

સત્યવતી : “ કશે.” 

માલીક : “આ સ'સારમાં «ય્‌! રે ત્કમાડે જે।છં સગુ્હાલુ 
નથી અને «હન નિરાધાર મ્થિતિમાં છે, ત્યારે મ્ટારી ઇચ્છા કે કે 
તમે અહિ ઝ રહો. હું પણુ ત્હમારી સાથે અદિ રહીશ, અને 
ખાવાપીવાનો સધળે। પ્રબ વ કરી આપીશ. કામકાજ કરવાને માટે 
એક તેકર પણુ રાખીશું." 

સયવતીએ આ સૌ સાંભખ્યુ'. ત્ડેતા તરફ નજર કરી. એતા 
સુખ ઉપર ફુંટિલ ભાવે! સ્પષ્ટ હષિગાચર થતા દતા. સત્યવતીનોા 
ચહેરો ફ્રીક્રો પડી ગયે।. એની આંખમાંથી અગ્તિ ઝરવા લાગ્યો. 
આવેશમાં આવી ગણશે કલ્ચર: “ નરપિશાચ! અહિ'થી દૂર થા!” * 


પેલા નરાધમે હસીને ક્યું : “હું કર્યા જઉં ? તું અહિ'થી ચાલી. 
“, આ ધર તો મ્હારૂં છે; પરતુ અહિ'થી જતા પહેલાં મારૂં બધું 
ભાડુ ચૂકવી દે. ' 

એટલામાં લોકોની ઠઠ જમી ગ. પાસે એક પ્રિસ્તી પાદરી 


હતો. તે સત્યવતીને એ।ળખતે! હતો. ગએ પણુ નજક આવ્યો અને 
પેલા ધરના માલીકતે પૂછ્યું : “' ભાઇ! શી હકીકત છે $ જ 
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ઘરને માલીક : “ કાંઈ નહી' સાહેબ ! આ બાઇ મ્હારૂં ભાડુ 
નથી આપતી.” 

પાદરી : “ ત્હમારા કેટલા રૂપીઆ લ«હેણા છે ? ” 

ઘરને! માલીક : “ ગયા માસના ખે રૂપિયા અને આ મહિનાના 
દસ દિવસ થયા છે, પણુ જે એ આજે જ ધર ખાલી કરવા માગતી 
હય તો આખા થે મણિનાનું ભાડું આપવું પડશે. ” 

પાદરીએ પોતાના ખીસામાંથી ચાર રૃપિયા કાઢી એને આપ્યા 
અન સત્યવતીને કશું: “ «હમે મ્હારી સાથે ચાલે!. ત્યાં ત્ડમને બધી 
'ળતની સગવડે। મળશે. ત્યાં ધણી યે અનાય હિન્દુ સ્રીએ છે; 
એમની સાથે ત્ડમે પણ રહેજે.” 

સત્યવતી ન્નષ્ુતી હતી કે તે પાદરી હતે।. એની સાથે જવાથી 
શું પરિણામ આવશે એ પણુ તે જાણુતી હતી; છતાં થે તે બિચારી 
શું ડરે # એતે માટે હિન્દુ સમાજનાં દ્રાર બધ હતાં. હા, એવા 
વણા ગે હિન્દુબા હતા કે જેએા એને કેટલેક વખત રાખી પોતાની 
પાપવાસનાની તૃપ્તિ કરત અને પછી ડેઇઇ મવાલીઓના હાથમાં 
ગૉપતડ અથવા જો વેસ્યાજતતના અ'્રકાર્મમ ખાડામાં સદાને મારે 
કી દેત. વરા વિચારને અન્તે એણું નક કયુ” કે હિન્દુ સમાજમા 
રહન હિન્દુ હવા છતાં તે મદન તરક વફાદાર નર્થી રહી શે. 
એણું ખિસ્તી ધમ માં પ્રવેશ કરવાનું કરેણાવૂણું ચિત્ર જેયું; પણુ 
એતે માટે બીકે મામ ન હતો. તે પેટની ન્વાળાથી બળી રહી હતી. 
ગ્મેવી માણુપ્રિય કોમળ કાંલકા કરમાઇ રહી હતી, અતે એની દછિ 
આગળ મદતની મતાહારિણી છબિ નૃત્ય કરી રહી હતી. એણે 
પોતાનો અધકારમય [નણુય કરી લીધો અને ઝુખમાંથી અનાયાસે 
શખ્દો નીકળી પડષા : “ પ્રિય મધ્ન ! પ્રિયતમ ! ત્કમારી તરફ નેક 
રહેવા ખાતર ખિસ્તી ધમ તા સ્વીકાર (સેતાવ અન્ય કોઇ મામ નથી 
રશો. ત્હમારી ખાતર, સમાંવ્કાલાં, કુટુબીખાો અન જગતના સર્જ 
સીનો ત્યાગ કવો હતો. આજે જીવિત હોગા છતાં બાપદાદાએ નતા 
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પ્રિય-એાહ ! અત્યત પ્રિય-પર્મને! પણુ ત્યાગ કર' છં. '' આટલુ 
* કહી તે નફાની બાલિકાને અત્ય'ત સ્તેઠપૂવક ગેદદમાં લઈ અશ્રભરી 
આંખે તે પાદરીની પાઠળ પાછળ ગઇ. હિન્દુ સમાજનુ એક અત્યત 
સુ'દર વિકસિત અને સુરભિભયુ” પુષ્પઃ અતે એની એક નાજુક 
કલિકા પોતાના સમાજના અત્યાચારથી કેવળ રક્ષણુતી ભાવતાથી 
ખિસ્તી ધર્મને સમરે ગયાં. હાય! હિન્દુ સમાંજ !!! 
હ ક 

યૌવનના સવ અલકારેથી વિભૂષિત લીતા, સત્યવતીની તે 
ન્ઊેનો લાવષેયમયી “૪ હતી. એનું નામ અત્યારે ય લાવષયમયી 
હતું, પરતુ ખ્રિસ્તી ધમનું નામ લીના હતુ: તે મ્કારી ભેનનો 
સાથે એક જ વગમાં ભણુતી હતી, અને (હૈતી સાથે મ્હારે 
પરિચય તે દિવસે “૪ થયે- ગ'ગાના સુદર વક્ષ:સ્થઇ પર એતાં 
સમ'સ્થળેમાંથી નીકળતા સ ગીતતરગોએ મ્ડતે જાવતતા એક બીજ? 
જ કિનારે ફેઝી દીધો. હું એને પૃણું સ્વરૂપે સમજ્યો અતે સમન્‍૪વ। 
દ્ઠતતાં ચે કાંઈ કરી ન શકયો. વિસ્મૃતિપ્રાન્તની સુરમ્ય વાઢિકામાં 
હુ મ્હારી કલ્પનાઓ દેાડાવતે। હતે. એતા જેવે। અનુભવ મ્યને કદિયે 
ચ્યો ન હતે. મ્ડને લાગ્યું કે હ કોઇઇ સ્હસ્યમય આકષ ણુથી લીતાન! 
 અ'તઃપુરમાં પ્રવેશ કરી રલો હતો. લીતા રપમાં વિશ્વોધાનની અનૃપમ 
સુવાસિની કલિકા હતી. હુ એના ઇદયપ્રદેશનો આજવન કેદી બન્યે!. 
એ પણુ મ્ડારા પ્રષુમમ દરથી ઝવિતે.' શાતિમાં મતી અમારૂં આ 
પ્રથમ મિલન હતું, અને લગભગ ત્રણુ કલાક સુધી અમે ચારે જણું, 
ભાગીરથીના ચ'ચળ તર ગે।માં લીલા તીહાળતાં, વિવિધ પ્રકારને 
વાર્તાલાપ કરતાં, જલવિહાર કર્યો. ત્યાર પછી મ્હારી બેન અને દ 
અમારા ધર તરફ અને એ ખે પોતાન! છાત્રાલય તરક ફર્યાં. છૂટાં 
થતી વેળાએ ચાલ્સ અતે લીનાએ અમને ભાઇબખેનને પોતાને ત્યાં 
મળવા આવવાને। આગ્રહ કર્યો. 4 

આ પ્રમાણે લીનાના ચિન્તવનમાં દિવસ, રાત્રિ અને મહિના 
વીતી ગયા. રું બી. એ. પાસ થઈ ગવે। હતે]; અને પટનાના ડેપ્યુટી 


લીના ૧૧૩ 


કલેકટરની જગા મળી હતી, પરંતુ આ પરિવતનથી મ્હારા દેદ્યમાં 
કાંઇ ફેરફાર ન થયે।. હું દર રવિવારે મ્હારી બેનની સાથે લીતાને 
મળવા જતો હતે. કલાક સુધી અમારી વાતે ચાલતી: પર'તુ મ્ડારા 
હૃદયની વાત આજ દિન મુધી મ્ડૅ' ત્હેને કડી ન હતી. અન્તરતી 
ઈચ્છા તો હતી કે મ્ડારં દૃદ્ય હું એવી આગળ ખુદલું કરૂં; પરતુ 
એમ કરવાધી કદાચ તે મ્યારે મટે કાંઇ ખોટા ખ્યાલ લાવે એ 
ડરથી હું મ્ઠારે સ'કલ્પ પડતો મૂકતો. આમ હોવા છતાં યે લીના 
મ્હારા હદયના ભાવ જણી ગઇ હતી. ત્હૈતી વિક્ષક્ષણુ ખુદ્ધિકારા 
મ્હાર! પ્રત્યેક વિચાર, મ્કારી પ્રત્યેક ભાવતા અને મ્કારા મગજના 
તરંગો તે કળી નતી હતી, 


મ'ગળનું મ'ગળમય પ્રસાત હતું. ભગવાન સૂર્યનારાયખુનાં 
બાલકિરણુ। પૂત દિશાને રક્તરજત કરી રલાં હતાં. પક્ઞોગણુ શક્ષની 
સધન કુ'જમાં કલરવનું સ્વત'ત્ર ગાન ગાતાં હતાં, એ દિવસ 
“મહાદિવસ' (૩'113થ5) હતે. એ દિવસે લીતાનો જન્મદિવસ 
હતે1; અને મ્ઢારી નોકરીના આર ભને પણુ એક વર્ષ પૂરૂં થતું હતું. 
મ્ડૅ” લીનાને ત્હેના જન્મ દિવસે ભેટ આપવાને એક અઠવાડિયા 
પહેલાં જ એક સુન્દર સોનાનું રિસ્ટ વીંચ અને એક રેશમી રૂમાલ 
ખરીદી રાખ્યાં હતાં. ધડિયાળા પર નીચેના શખ્દો કેતરાવ્યા હતા. 
“૧૦ 1.દહ0ત્ પાંડા ટે ત 110020 211003. 
-10111000171.” 
અર્થાત: “ મહાદિવિસની શુભ ભાવનાપૂવ'ક, લીનાને 
સમપિત-ખગ્તાત.” 
સવારના સાત વાગવાની તૈયારી હતી. એવામાં મ્હે મ્હારા 
નોકરને બોલાવ્યો, અને લીનાતે આપવાની ભેટ ત્હેતી સાથે મે।કલાવી. 
ત્યાર બાદ લીનાને મળવાનું મ્હેં] બધ કયું” હતું. એથી એને 
અઠ દુઃખ થતું હતું; અતે સત્ય હકીકત તો એ હતી કે એને ન 
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મળતાં, રાતદિવસ એનું ધ્યાન ધરવાથી, મનને શાન્તિ અને અવિચળ 
આનન્દ પ્રાપ્ત થતો હતે. પ્રણુયમના વાયુમડળમાં મ્હે” મ્હારા 
જતિ-અનુભવ પરથી માની લીધું કે લીનાના વિયોગમાં આનન્દ અને 
શાન્તિ હતાં; અને એના મિલનમાં વિહ્વળતા અને સન્તાપ હતાં. 
લીનાના વિયોગમાં જ મ્ડને યથાર્થ મિલનનું સર્વ સુખ હતું. 

આ પ્રમાણે ખે માસ વીતી ગયા. એક દિવસ પોસ્ટમેને 
આવી મ્હારા હાથમાં એક પત્ર મૂકયો, એ પત્ર લીનાનેો હતે. છં 
કતૂદ્લ અને ઉત્ક ઠાપૂવક એ વાંચવા લાગ્યો. પત્ર અ'ગ્રેજમાં 
લખેલ! હતો. એને ભાવાથ નીચે પ્રમાણું હતો. 

“ પ્રિય, 

દું માંદગીને બિછાને છુ. એક જરેરના કામ મા દં ત્યમતે 
મળવા ઈચ્છુ' છુ'. આજે સાંજનાં ત્ડમે મ્હને મળશો તો અત્યત 
કપા થશે. મહેરબાની કરીને વિમળાને ત્હમારીં સાથે ન લાવશે. 
મ્હારે આપની અગત સલાહ લેવાની છે-ત્થમારી લીના. ” 

એ પત્રમાં ઉલરાતો સ્નેહભાવ ન્નેદ મ્હનં આશ્રય થય: 
અને એમાં યે સલાહ લવાની વાત ! સલાહ ? અન તે મ્હારી પાસં ₹ 
ખ્રેખર, એ આશ્ચ્ચ જનક ઉઝીકત હતી. શું લોના મયા? હૃદયના 
ભાવ પામીં ગઇ હતી? અવશ્ય, પ્રેમીનું નિસ્તબ્ધ પ્યાન જ 
ગ્રેમપાત્રતી સળી ચિત્તવૃત્તિઓમાં ભય'કર તોફાન મચાવી મકે છે. 


સાય કાયે હું લીનાને ત્યાં મયો. તે પોતાતા ખંડમાં પલ'મ 
પ૨ સૃતી હતી. એક બાજી ટેબલ પર દીવો ઝળહળતે। હતો. પરસ્પર 
અભિવાદન કર્યા બાદ હું પલ'ગની નજક પડેલી ખુરશી પર ખેસી 
ગયે. લીનાનું શરીર બહુ લેવાઈ ગયું હતું. પણુ હાય! એનુ 
સૌન્દર્ય તો અનેકગણું વષ્યું તું. મહે” એને નયણાં ભરી નિરખી 
અને કપી ઊઠયો. લીનાનુ' દીપ્તિમાન વદન મ્હારા હૃદયમાં નિરાશાનો 
અ'ધફાર્‌ પ્રસારી રહ્યું હવું ! 


લીના પ ૧૧૧૩ 


%%ગલીક ક્ષણુ પર્યન્ત અમે ચૂપચાપ ખેસી રહ્યાં; અને પછી 
લીનામે નિરવતાને ભગ કરી મ્હારા ત્તરક જેઇ કહ્યું; “ ત્ડમે આને 
અહુ સુન્દર લાગે! છે ! ” 

મ્હૅ' કલું : “ત્હમારી આંખમાં વિકાર તે। નથી વસ્યો ને? 
ત્ડંમારા શરીરતી સાથે આંખોને ય બિમારી લાંગી કે શું? ” 


લીના : “એ ખધી વાતે જવા દો. પહેલાં મ્યને કહો કે તમે. 
અહી' આવવાનું શા માટે બ'ધ કયું” ? '* 


આ સપણ તથા ભયકર વાતનું નિવારણુ કરવાના હેતુથી મ્ડે' 
કશું: ““મ્હતે વખત નથી મળતો. હું વિરેષ કાંઈ ન ખોલી 
શકચે।. લીતા માનતહદયની અદૂભૃત પરીક્ષક હતી, એ મ્કારા હેદયની 
વાત સમજ ગ!ઇ/ અને નિશ્રયાત્મક શખ્દોમાં તે ખોલી : “ ન ફુ, 
તંદ્‌ન જૂઠું. ” 

લીતાની વાત સાચી હતી. મ્થારામાં એને મ્ડાત કરવાની 
શક્તિ ન હતી, એટલે મ્હે* કહ્યું: “ત્યમે ખરં કહો છે. ” 

થોડી વારે તે ફરીથી ખોલી : “ત્યમારી ખધી હકીકત « 
“તણું હૂં. ત્યમારૂં હદય હૈં સપૂણું રીતે પારખી શષી છું. ગગાતટ 
ઉપરના પ્રથમ મિલતતા 'પ્રસ'ગથી ત્યમે મ્યતે ચ્યાએ છો. મ્હારા 
'તરકે ત્યમારે પ્રેમ વિશદ, વિમળ અને સ્વાયંવિહીત છે તે પણુ છં 
“તણું છું. હં આ છું; અતે સ્ત્રી હેવા છતાં યે મડે' માતવસ્વભાવને। 
સ'પૃણુપણું અભ્યાસ કર્યો છે. આટલી ઉમ્મર મ્હે' પ્રેમતા વાસ્તવિક 
સ્વરૂપની શોધમાં જ ગાળી છે. મ્કારા સત અનુભવ પરથી છં 
એટલું ચોકકત્ર સમજી શકી છું કે આ સ'સારમાં ત્હમારા સિવાય 
મ્ઠારે। અન્ય કોઇ પ્રેમી નથી; અને છતાં યે મ્ડને કહેતાં અત્યત 
ખેદ થાય છે કે આ જવનમાં મ્કારે અતે ત્ડમારો લગ્તસબ'ધ. 
નહીં થઇ શકે; અમે ત્ડૅનાં બે કારણુ છે. પહેલું તો એ કે ત્ડમે હિન્દુ 
છે. અને ફં ખિસ્તી છું. જ્યાં સુધી છું હિન્દુ અગર ત્ડમે ખિસ્તી 
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ન બનીએ ત્યાં સુધી આપણુ બેનો વિવાહ-સ'બ'ધ કઠિન નહો', પણુ 
અસ'ભવિત છે. હું હિન્દુ થઈ શકતી નથી, કારણુ કે હિન્દુ સમાજ 
મ્હતે અપનાવી લેવાને તૈયાર નથી. હિન્દુ સમાજ જે એટલે! % 
ઉદાર હોત તો મ્હારી સ્નેહમયી માતાને જનભર તિધમના અગિમાં 
શા માટે બળ્યા કરવું પડત ? અને આજે હું લીનાને બદલે લાવણ્યમયી 
કેમ ન હેત? છું ત્હમતે ખ્રિસ્તી ધર્મતો। સ્વીકાર કરાવવા પણુ નથી 
માગતી, કારણુ કે ખ્રિસ્તી થવા છતાં યે હિન્દુ ધર્મની આપ્યાત્મિકતા 
અને એનાં ઉચ્ચ દશન ( 0111050117 )ને રું માનતું છું; અને 
ઝે ધમ ઉપર મ્હુતે અનહદ અનુરાગ છે. ખિસ્તી થવા છતાં યે 
મ્હારી માતા એના ધામિક સિદ્ધાન્તોમાં હિન્દુ જ રહી હતી. મ્હારા 
સ્તરગોય પિતા પ્રત્યે નેક રહેવાની ખાતર જ એને ખિસ્તી ધર્મનો 
સ્વીકાર કરવે। પડયો હતે. તે છૂપી રીતે હિન્દુ તહેવારને દિવસે 
તુલસીદલ અને ગ'ગાજળનું પાત કરતી હતી; અતે એછામાં ઓછું 
એ સ્નેઠુનું સ્મૃતિચિલ્ષ ન્નળવવા માટે હું પસુ ઇચ્છું છું કે મ્ડારા 
મૃત્યુ સમયે મ્હારા મુખમાં પણુ તુલસીદલ અતે ગ માજળ મૂકવામાં 
આવે. એ મ્હારા માતૃધમ છે. એ મ્હારી પૂજ્ય માતા પ્રત્યેતે 
ધમ છે અને એ મ્હારા તરફનો ત્યમારો ધમ છે.” 


“મ્હારી અને ત્યમારી જુદાઇનું બીજાં કારગુ એ છેકે 
ત્હારા તરફ અત્ય'ત સ્તેઢ અને આદર શેવા છતાં યે ઠું ચાલ્સને 
માહું છું. એનો પ્રેમ હૃદયથી છૂટતે! નથી. હું નાણું છું કે એ કોઈ 
અન્ય ખાલિકાના પ્રેમમાં મુગ્ધ છે. હું જાણું છું કે કદાચિત એમતી 
ધમ'પત્તી થવાનું સૌભાગ્ય મ્કારા ભાગ્યમાં નહી' લખ્યું હોય, ૭તાં યે 
હ્તાંયે મ્હારો એના પરનો સ્નેઠ કમી થનો નથી. આ ૩૨૪છીકત 
કહેવા માટે જ મ્હે' ત્ડમતે ખેલલાવ્યા હતા. એ મ્હારા હુદયતે। પ્રચ'ડ 
બળતે! અસિ હતો; અતે એ મ્હે' તમારી આગળ*પ્રકટ કરી કાંઈક 
અ'શે રાન્ત કર્યો છે. હું ઈચ્છું છું કે હું ત્ડમતે ચાહું. હું ઈચ્છું 


હીના ૨૬૧૭ 


"ું કે ત્હમારા પ્રેમને બદલે છવનના સર્વોચ્ચ ઉત્સગથી આપું; 
પરતુ હાય ! એ મ્હારી શકિત બહારનું કાય છે, મ્હારી પ્રણુયનોકા 
કિનારાથી વણે દૂર નિરાશાના મઠાસાગરતી સખ્યમાં ઝોલ્લાં ખાય છે. 
હું શક્તિહીન છું. લાચાર છું, પર*'તુ આ નિરાધાર અવસ્થામાં પણુ 
મ્કારી ત્કડમને એક વિત'તિ છે. ત્હમે મ્હને હમેશાં મળતા રહે. 
ત્કડમારા મિલનથી તથા ત્કમારી આગળ મ્હારી દુઃખની કથા કહેવાથી 
મ્કારા દિલને શાન્તિ મળે છે. ” 

આટલું કડી લીનાએ મ્હારા હાથ પર ચુ'બન ઢટર્યું; અને 
3દન ફરવા લાગી. છં અધીર બન્યો. મ્કારી આગળ જ મ્હારા 
જીવનનું નાટક ભજવાઈ રહ્યું ઠતું. મ્હારા હૃદયની વર્ષો થયાં 
પોષલી કોમળ મનળુલ આશાનુ' ખૂન થઇ રહ્યું હતું; અતે તે 
છતાં યે મ્હને અય'ત સુખ હતુ. મ્હારૂં મન પ્રજુલ હતું. રા માટે 
ન હૈય? પ્રણુયપન્થની સફળતા કરતાં કાંઈક અધિક સુખકર્‌ એની 
[રાશામાં આત્મોત્સમની મુન્‍્દર અતે મધુર ભાવના છે. મ્હે' 
લીનાને વિનીતભાવે કથ્યું;: “મ્હતે ત્હારા પ્રણુયમાંગ માં ભલે 
નિરાશા જ મળે; પણુ આખુ યે જવન ત્યારી સેવામાં સમાપિત છે.” 

હવેથી મ્ડારે। સાંજને! બધો વખત લીનાના મધુર મિલનમાં 
વીતવા લાગ્યો. લીતા અતે હૂં ખેઉ પ્રેમપન્થર્નાં વિદ્ઝ4 પન્થી હતાં; 
છતાં યે અમારામાં મહાન અ'તર દવું. લીના મ્હારી જવન કલિકાને 
વિકસાવનાર એક માત્ર ઓષધિ અને સરવૌચ્ચ સાધન હતી. અને 
હું કેવળ એના અ'ધકારાચ્કાદિત જીવનપ'થમાં કૃત્રિમ શાન્તિની ન્હાની 
ર સાખ્રમ્રી રપ હતે. એક દિવસે તે ન્નતે જ મ્હારે ત્યાં આવી. 
એનું મુખ [ખનન થતું. એની કાન્તિ મલીન ચઈ હતી. હુ' એ 
બધાનુ' રહસ્ય ન સમજી શકયો, ઠુ' એને મ્હારા એકાન્ત આવાસમાં 
લઇ ગયે!, ત્યાં એણે પૃણું એકાન્ત જેઇ મ્ઠને ચાલ્સ ને! એક 
નિમ'ત્રયુ પત્ર બતાવ્યો. એમાં એનું લગ્ન કેઈ અન્ય બાલિકા 
સાથે ષવાનું હતું અતે એ લમનતા થુભ પ્રસગે લીનાને દ૬1જર 


૫૮ લાભારૂખ 


રહેવાનુ આમત્રણુ હતુ. એ પત્ર મ્હારા હાથમાં મકી તે મ્હારી 
છાતી પર સુખ છૂપાવી રેડવા લાગી. એનું રદન એટલું કરૂણુ હતું 
3 મ્ફારં હૃેદપ ચીરાવા લાગ્યુ, મહા મુશ્કેલીએ આશ્વાસન આપી 
મ્હૅ' એને શાન્ત કરી. 

આ પ્રમાણું હું રોજ એની પાયે જતો અને તે મ્હારી આગળ 
એનું હેદય ખોલી રડતી. પણુ એ રેદતતી અસર ચાલ્સ પર જરાયે 
ન થ૪. એક અઠવાડીયામાં એતું તગ્ત થઈ ગયું. લીતાતી થોડી 
બરણી અવગેષ રહેલી આશા-નિરાશા બતી, પ્રખુયતો કોમળ અકર 
નિરાશાના કઠોર આધાતથી કરમાઈ ગયે, 

ઉપરોકત ધટનાને છ માસ વીડી ગયા. ચ'દ્રિકાતી વિમળ 
શીતળતામાં એક દિવસ અમે કરીથી જકવિડાર કરી રલ્ાં હતાં, 
એવામાં અચાતક લીતાએ સ'કોચપૂવક કહ્યું: “ હું હુવે કદાચિત 
«હમારી સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છું તે ત્હમે શું કમુલ થશે! ?”” 

મ્ડે' કહ્યું: “ શું ઉપડાસ કરવા ત્હને મ્ફારા સિવાય અન્ય 
કોઇ નથી મળતું ? ” 

 લ્રીતાનું મુખ ગભીર અતે શાન્ત હતું. તે મતમાં કોઇ 4૯ 
નિશ્રય કરી રહી હેય એમ લામતું હતું. એગે કશ્યું' : “ નહીં, સાચુ 
કું છું. આ છ માસ મડે રાત દિત્રસ જાગીને શ્વે જ નિશ્રય કર્યો 
જ્યારે પ્રભુએ મ્હારા ભાગ્યમાં સુખ તિમ્યું” તથી, ત્યારે રં 
મ્હારી સાથે ત્હમતે દુ ખી શા માટે કર્‌ ?પગુ હાય ! લગ્ન સાથે 
જ આપણુ જુદા જુદા ધમની જટિલ સમસ્યા આવી ઉભી રહે છે. '”' 
મ્હૅ' પૂઠ્યું, “ તો શું સાચે જ તું મ્ડારી સાથે લગ્ન કરશે ? ” 

લીના : “હા, મ્હારો એ દ્રઢ નિશ્રય છે.” 


“તો એ સ'જેગોમાં મ્ડારે ખ્રિસ્તી થવું પડશે. ” મ્હે' 
જવાબ વાળ્યો. 
લીના: “છટ! એવી તુચ્છ વાત કાં બોલે ? ? ' 


લીના ે ૧૨૯ 


મ્ડૅ' કથુ', ““ બીન્ને ઉપાયજ શે। છે ? આપણું સમાજ ત્ડને 
હિન્દુ સમાજમાં લઇ શકતો નથી. અતે લગ્ન કસ્વાથી મ્ડારો પણુ 
સમાજમાંથી બહિષ્કાર કરવામાં આવશે. લીના ! મ્હારા સત્ય ક્રથતને 
માટે મ્કને ક્ષમા કરશે ! હું મ્ડારા પ્રિય ધમને ત્હારાથી અઆધકતર 
નવિહીન ડત્ત વ્યહીન, અને તીરઘમી બવી «૮૪શ. પણુ જવનહીન 
હિન્દુ બતી રહેગા કરતાં તો અ.ત્મડત્ા કરવી ઉતમ છે. પણ 
આત્મછ્ત્યા મડાપાપ છે. આ પાંરેસ્થિતિમાં આપષુ। પ્રણુયપન્થમ! 
ખસતી થવા 1સવાય મ્કારા માટે બીક્ને કોઈ માર્ગ તધી. હું અત્યત 
દુ:ખપૂવક મ્કારા પ્રિય ધમનો ત્યાગ કરીશ, અને તેમાં યે મ્હન 
એક આશા છે, અને તે એ કે ત્હારા જવનમાં વિલીન થતાં મ્રારામાં 
નડી સ્ફુર્તિ, તવું સાહસ અતે નવા જીવતતેો। સંચાર થશે. એ 
નૂતન શકિત કારા ત્કારી સકાયતાથી અહિન્દુ હોવા છતાં યે કિન્દુ 
ધમના સાચે શુભચિન્તક બની રહોશ.” મ્કારી આ વાત સાંભળો 
લીના નિરત્તર બની. 


ઉપરના નિણુય બાદ પદર દિવસ પછી અમારૂં લગ્ત થયું. 
લીનાની શ્દ્ધિ કરાવી હિન્દુ ધર્મમાં લઈ, હિન્દુ સ'સ્કારવિધિ 
અતુસ।2 લગ્ત કરાવવાને। મ્હેં' બહુ પ્રયત્ત કર્યો, પરતુ કાંઈ ન 
વન્યુ'. પડતોને વિતવવા છતાંએ મ્ડારં કહેવું ન સાંભળ્યું, અને 
કહુ “પ્રભુ! પ્રસ ' ખરે! કળિયુગ આવ્યે. હવે સવ તાશ થવામાં 
કાંઈ બાઇ નથી ૨.” આ સાંભળી ઠુ' ચુપ થઇ ગયો. મ્કારી 
આમળ ખીન્ને કેઇ ઉપાય ન ઉહતે।. આખરે લોનાની ખાતર મ્હારે 
ખિસ્તી યવું પડયુ. અને અમારૂં લગ્ન દેવળમાં થયુ. પણુ હાય! 
આ લમચથી મ્ડતે દુઃખ, સ'તાપ અને ગ્લાનિ સિવાય ખીજું કાંઇ 
ન મળ્યુ'' એની સઘળી જવાખદારી પણુ હિન્દુ સમાજ પર જ 
હતી. આજે મ્હતે સમત્નય છેકે કદાચિત્‌ લીના હિન્દુ થઇને મ્ઠારી 
ધમપત્ની થઇ હોત તો હુ' આ પ્રકારે દુ:ખી ન થાત. હિન્દુ 


શૃછુક લાલાર્‌ખ 


ન 
સમાજે જ સત્યવતીને ખિસ્તી થવાની ફરજ પાડી હતી. સત્યવતીને 
લીધે લાવણ્યુમયી અને લાતળ્યમયાને માટે હું ખ્રિસ્તી બન્યાં હતાં ! 
પરતું શેક કેતળ એડલેા જ છે કે અમારા ત્રગુયતા આત્માં 
જીતરતભર વિધમ'તી આમમાં બળતા રહ્યા, અતે હિન્ડુત્તની સકળ 
મમતાને વશિમૂત થઇ અને હિન્દુ ધત'તા વિશાળ મત પ્રતિ ઉત્સુકતા 
અને પ્રતિક્ષાતી વેદનાપૂણું દ્રિ ફે'કી તે અમારી એ શુભ ભાવના- 
ઓને! સદાને માટે ઉંપહ.સ કરી તેમતે અપમાનિત કરી! 
મ્ડારૂં અતે લીનાનુ' લગ્ત યઇ ગયું હતું. હવે અમે સાથે 
રહતાં હતાં. લીતાની ખાતર સ''ધીએ, મિત્રો અને પરિવાર 
સો મ્કારાથી દૂર થયાં, પરતુ લીના મ્યતે મળો. મળી %ે 
ન મળી, પરતુ લેકરોએ તે! માડી લીવું કે લીતા મ્ડને 
મળી. લગ્તવિધિથી એનું સ્પ્રળ અતે નશ્વર શરીર મ્ડને મળ્યું હતું, 
પરતુ એનું સૂદ્મ હેદય અતે અનશ્ચવર પ્રેમ મ્કતે મળ્યાં ન હતાં 
અને કયાંથી મળે? પુ૩3્ષ ભવે પોતાનું દિલિ એક્તે અપ ખુ કરી 
પાષ્દ્ઠ વાળી લે. પર'તુ પ્રણુષયતી વેડી પર સત્રો એક વાર પોતાનું 
દિલ સમપણુ કર્યા બાદ હ'તરો યત્ન કરતા છતાં ચે પાછું વાળી 
શકતી નથો, લીતા ખચિત મ્કારી પત્તી હતી, પરતુ એનુ છેયું 
યાલ્સની પાસે હતું. એ «૪ીકત અમે બૅય જાણતાં હતાં; અને એ 
ન્નણુતા હોવા છતાંચે અમે લગ્ન કયુ”. કપટ કે ભયયથો નહી*, 
પરતુ ઉત્સમની પ્રેરણાથો. અમે ખેઉ પતિપત્ની હોવા છતાં યે 
ભાધખેન સમા રહેતાં હતાં. અમે એક જ સાથે રહેતા હતાં. એક જ 
સાથે ખાતાં પીતાં અતે ભયુનાં હતાં. એક જ ખ'ડમાં પણુ જુદા 
જુદા બિછ્ઠાનામાં શયન કરતાં હતાં, લીના હમેશાં ચાર વાગે ઊઠતી 
અને પ્રાથ'તા કરતી. મ્હુતે ય તે પ્રાથના કરવાને નિયમિત ઉઠાડતી હતી. 
અમે દર રવિવારે દેવળમાં જતાં હતાં, ધામિક પ્રેમને લીધે 
નડી”, પરંતુ ખ્રિસ્તી ધર્મતા શબ્દોમાં કફીએ તો મૂતિપ્‌શ્ત માટે. 
લીના, ચાલ્સ'નાં દશનની પિપાસા છીપાવવાને જતી; અતે હું એને 
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| જોઇ સુખી થવાતે જતો. આ કાંઇ ગુપ્ત હકીકત ન હતી. 
'એ પોતાના હદયતી પ્રાકૃતિક સચ્ચાઈ અતે માતસિક સાહસ- 
4 મ્હને એ વાત કહી હતી. અને મ્ડેૅ' પણુ પતિ તરીકે ઉદારતા 
- એતી એ અભિલાષાની તૃપ્તિતે કાને મ્ડારી સ'મતિ આપી 

મ્હે' ધાયું' હેત તો લીના દેવળમાં ન જઇ શકત, પરંતુ 
| એમ કરવાતી ઇચ્છા ત હતી. હું નનશુતો હતો કે તે મ્ડારી 

હવા છતાં યે અન્ય પુરૂષતા પ્રેમની ખાતર મરી છ૪ીટતી હતી. 
 દછિમે એ પાપ ન હતું. એ પગુ આખરે મતુષ્ય હની, અતે 
સ્થિતિમાં માનવીયદુમળતાથી તે વિશ્વમાં અન્ય કોઈ પુરૂષરત્નને 
મેની દષ્ટિએ મારાથી અધિક યોગ્ય અને ત્રેષ્ઠ હોય ત્હેને 
| તો તે ક્ષમ્ય છે. હા, કદાચિત તે મ્ડારાથી એ હકીકત 
ને તો તે અપરાધિતી છે અને એ સમિતિમાં હું એતે! ન્યાય 
ને પણુ તૈયાર થાઉં. લીતા મ્કારી સ્રી હોવા છતાં યે અન્ય 
વે ચ્યાતી; પરતુ એગ્રે એ] પ્રેમનું રહમ્ય મ્ડારાથી કદિ યે 
ગ્યું ન હતું. લગ્ત થયા બાદ પણ ન્યારે એનું દેદ્ય ચાલ્સ તી. 
કારિણી મૂર્તિના સ્મરણુથી વ્યાકુળ થતું ત્યારે તે તુરત 7 નિદષ 
કૈ સમી મ્હારી આમળ એના હુંદયતી ખધી વાતે! કહી દેતી; 
મ્હારા વક્ષઃ સ્થળ પર માચુ નાંખી રડી પડતી. એ કાય એના 
1 અતે નિષ્કપટ હૃદયનું પ્રતિબિ'બ હતું. આહ! એ સત્યની 
મા હતી અને એટલા માટે «૪ હૈ એને વધુ ઉન્મત્ત ભાવે 
તો હતો. 


આવી રીતે અમારા દિવસે। વીતવા લાગ્યા. એક (દવસ અચા- 
% મ્યને ખબર પડી કે ચાલ્સની સરો જય બ'ધ પડવાથી 
રી ગઈ. આ સમાચાર સાંભળી લીના ખહુ ર્ડશા લાગી. ચાલ્સ 
ણુ ્રેના અલોકિક રૂપ, ગુણુ અને યૌવનને ડેકર માર' હતી, 
, એની સમસ્ત સુખમય આશાઓને વિષમય બનાવી દીધી હતી 
જેણું એના આ-જવનના સર્વોચ્ચ ઉપરારને તિરરકારની 
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સ'કુચિત દણિએ પગ તળે કસર્યો હતો, તે લીના પોતાના વિશાળ 
૬ૃદયના ઉજજવળ પ્રકાશ અને પોતાના નિસ્ત્રાથ પ્રેમની પુનિત 
પ્રેરણાથી પોતાને મળેલા (તરસ્કારોને વિસરી જઇ, ચાલ્સંના દુઃખે 
માંસુ સારતી હતી. શું એ પણુ પ્રેમપ્રમાદ હતે? નહી' જ. ગ 
સ્ત્રરથરહિત આત્માત્સગના સુરભિભર્યા પ્રદેશમાં પોતાની સ'ચિત 
આશાઓની પ્રેમાંજલ હતીઃ અને પ્રેમાંજલિતા સ્વરૂપમાં નારી 
દદયતા અપરૉંમેત ભાવ અનં અનન્ત કસ્પતાને! વિશાળ, ભવ્ય, 
વાસનારહિત, વિકારહીત અને સાધતામય ઉત્સગ હતો 


ચાલ્સેં પોતાની સ્ત્રીના મૃત્યુતા બે માસ વીત્યે લીના પામે 
લગ્તતો પ્રસ્તાવ રજુ કયો. લીતા મ્ડને ચ્કાતી હતી એ વાત સાચીઃ 
પર'તુ ચાલ્યના એ પ્રસ્‍તાવના અસીકાર કરવાની એનામાં તાકાત 
ન હતી. એજ સધળી ૧૪ક] એક સરલ બાક્તિકાની માર્ક સપર 
સ્વરૂપે મ્ડને કહી. વાસ્તૃતિક રીતે દ એ પવિત્ર પ્રેમઃ ઉપાસક 
હતો, જેતા સિદ ન્ન છે કે જે ત્કમે ફૂલન ચ્ડાતા હો તે ત્હેને 
ચૂ નહીં પર'તુ ડાળી ઉપર જ રહેવા દો, એને સુખી “જુએ. 
મ્ડૅ" સહષ લીનાને ફારગતી આપને નિશ્ચય ક્યોં. બીત્ટે જ 
દિવસે લીન:-મ્ફ્રારી પ્રિય લીતા-અન્વની બતી ગઇ. 
-મ શૂ।રગતીથી મ્હતે દુઃખ તા થયું, પણુ મ્ડારા છૂંદયમાં સુખનું 
ત્રમાષુ અધક વું. મ્હારો પ્રેમ શુદ્ધ તેમજ નિમંળ હતે, એમાં 
મર'સનાનો અ સાત્ર પગૃ ન હતા. હેં એતે કામતૃપ્તિને અથે 
નહી; પરતુ પ્રેતતો સયમ *રળવવાના રુભ હેતુથી ચ્કાતો હતો. 
મ્હારો ઉદ્દેરા આ સસારમાં એને સુખી કરવાને હતે. એનું સુખ 
ચાલ્સને ચ્ડવામાં હતું; એથી મ્ડાફ સુખ પણુ એના એ પવિત્ર 
માગમા વિષ્નરૂપ ન થતાં એતે સકાયત। કરવામાં થતું. પ્રેમપન્થમાં 
જવતનું સધળ' સુખ કુરબાન કરવામાં જ મહાન સુખ અને અનન્ત 
શ.ન્તિ છે. લીનાના આ કૃત્યથી મ્હારૂ' સવ" સુખ હરાઈ ગયું અને 
મ્ડાર જવ] રસહીન બન્યું; પરંતુ એમાં મ્હતે આનન્દ છે. નારે 
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હું વિચારૂ' છું કે આ બધુ લીનાનું જતન સુખમય કરવાની ખાતર 
જ મ્હેૅ' સહન કયું' છે, ત્યારે મ્ડારા આત્માને અનન્ત શાન્તિ મળે છે. 


લીના હવે મ્હારી નથી રહી. ઇચ્છતા છતાં યે તે આ પાપી 
હૃદયના નર્કાસ્િતે પોતાતી સ્વમીય શીતળતાથી શાન્ત ન કરી શકી. 
મ્ડે" એને અધિકતર સુખ આપવા ઈ૬ચ્છયુ' હતુ, અને યત્ન પણુ 
કયી હતો. લક્ષ્મીની મ્હારા પર કૃપા હતી. મ્ડારામાં રૂપ યોવન સૌ 
કો હતાં. મ્હારા ધત, વૈભવ, દપ, ઉદયઃ એ સૌ લીતાને અપ ણુ 
કર્યા' હતાં; પણુ એણું એતી પરવા ન કરી. એણુ મ્ફારે ત્યામ 
કયી: કારમતી આપી. એળણું પોતાના સતપ્ત હૃદયને શીતળતા 
અપ'વાતી સમથ્ર સામત્રો ચાલ્સ માં જ જેઇ. ચાલ્સ નિધન અને 
કુડપ હતે!; છતાં ય એની ખાતર લીતાતે સ સારતી સત વર્તુએ। 
પ્રત્યે વૈરાગ્ઠ ઉપજ્યો હતો. આ સ્થિતિમાં લોના પ્રત્યેનું સ્કારૂં 
કત્તવ્ય શું હોવું જઇએ? શું હું એને ધિક્કાર? એ ક અસ'ભવિત, 
તદન અસ'ભતિત! જે છબમાં મદં વિશ્રતિયતાનું' સકળસ્ારૂપ 
નિરેખ્યુ' છે, જ આત્મમાં મ્હે' પ્રભુની પૂાંતત પ્રતિમાનાં દાન ફર્યા 
છે: એ છોાળને, એ આંત્માતે શું દું ધિકકાર્‌'? નશો' ૬૮. મહારા 
સૌભાગ્યના દિવસે-શુભ લગ્તના પ્રસગે મ્ડૅ' પભુને સાક્ષી રાખી, 
મ્યારા દૃદયતી બધી પવિત્ર ભાવતાપૂવક લીતાનેૅ જીતરતભર ચ્હાવાનુ 
વચન આપ્યુ' હતુ' એ હું કેમ ભૂલી શકુ? હુ જવતભર એનો 
મિત્ર રહીશ. એવી યાથેતે! મ્હારો એ સખબ'ધ ડીક જળવાશે, 
કદાચિત કોઇ દુઃખતી પળે લીના ૬ગ્ધ ૬દયે મ્હારી પાસે સલાહ 
લેવા આવશે તે। હું મિત્ર તરિકે ધટતી સલાહ આપીશ. સ'સારની 
અશાન્તિખઓથી અધીર બની એ મ્હારી પાસે આશ્વાસન લેવાને 
આવશે તો હું એના વ્યાકુળ દયને પૂણુ સ્વરૂપે શાન્ત કરવાતો 
યત્ન કરીશ, કદાચિત સાંસારિક વ્યવલશારતૌ ખાતર એતે દ્રવ્યની 
જરૂર પડશે તો હું” [નેસ્તાથ ભાવે એતે બનતી મદદ આપીશ, એ 
સ્રી હેવ! છતાં ચાલ્સ પ્રત્યે આટલી નેક અતે વકાદાર રહી શકર 


"૧૭૪ ૦ લાલાર્ખ 


છે, તો શું હુ' પરૂષ હોઇ લોના તરક આંધિકતર નેક અને વફાદાર 
નં રહી શકુ ? 

પરતુ હાય ! લીતાને પણુ સુખ નથી. એતું હૈયું નિરાશાના 
અ'ધકારથી ૭૦4૪ ગયું છે. તે પશુ મ્કારી માશેક ધ્રષગ્યપન્યતી 
બિરાશા પામેલી વિદગ્ધપન્થિતી છે. ત્ડેનું હેયું પણ્‌ મ્હારી માકક 
વિઉળ1 અવે અશાન્તિતી સવ નાશિ ી ૦૪1ળાધી ૬દગ4 છે. એતી 
એ કરૂણા પૃણુ દશા જેઈ હે એતે વધુ ચાહુ છુ. આજે મ્કને એના 
એક પતર મળ્યો હતે!. એમ! એતા જદયના સર્ર સન્‍્તાપ વ્યકત 
થયા હતા અને તે નીચ મુજબઃ-- 

#: [પ્રય .* ૦૦૦૦૦” 


હ મહાપાપિતી છું. મ્કારે માટે તકમાં પણુ ક્રોઈ સ્થાન 
નથી. ત્ડમારૂું જવન નષ્ટ કરી ત્કમારી સાથે મ્ડે: જે અનથ કવો 
છે તે દે સપૃષ્યુપણે અનભવી રહી છું. મ્કારા દિલમાં એમને ઢા 
જે હાથાકાર વતી રવો છે તે પરમાત્મા [સવાયે બીજી કઈ નધો 
જાણુતું, ચાહ્મના શ્રરીરતી જ છૈ અધિકારીણી ઝં. એમને! ખેમ 
મ્ઘારા પર નથી અને આ જવનમાં એ મ્ડને મળશે એવી આરા 
ચે નથી. પરતુ આ ૬ુઃખા હવે લાંબા વખત સહેવાં તકા પડે. હુ 
રાતદિવસ પ્રતિક્ષણે પ્રજુવે મ્કારા મૃત્યુ કાજ પ્રા્થુ હું. એણું મ્હારી 
દુઃખીતી પ્ર.થના સાંભળી છે, હું બહું તીવ્ર ગતિએ મત્વુ કન માગે 
પ્રયાણુ કરી રહી છું એમ મ્હતે લાગે છે. આ સ્થિતિમાં, હું 
ત્થમે મ્કારી સાથે કરી હતી તે પ્રતિજ્તાની યાદી આપવા ઇચ્છું છું. 
મ્ારા મૃત્યુ સમાચાર ત્યમને મળે ત્યારે મ્હારા મુખમાં તુલસીદળ 
અને ગ'ગાજળ મૂકળબ્ને, ખ્રિસ્તી થવા છતાંયે હું હિન્દુજ છું. એ 
મ્ારે। માતૃધર્મ છે. એ રીતે હૃ મ્હારી માતાની સદ્્‌ભાવનાઓનું 
સરક્ષણુ કરી શકીશ. છું ત્હમતે મ્કારા વાળની એક લટ કાપીને 


પ 


સે।કલાવું છું. યાદ રાખજે, મ્કારા મૃત્યુ બાદ શેકો ન્યારે મ્ડારા 


હીના ૬૭૫ 


રારીરને કબરમાં દક્નાવી દે ત્યારે ત્ફમે એને બાળીને એની ભસ્મ 

ગ'ગાના પવિત્ર જળમાં વહેતી મૂકજે ! ! 
મ્હેૅ' «હમને ખહુ દુઃખ દીધું છે. મે ત્ડમારો સગતાશ ફર્યો 
છ. મ્હે' ત્ડમારેા અક્ષમ્ય અપરાધ કયો છે; અને છતાં યે ત્ડમે મ્હતે 
ક્ષમા આપશે। ?ે આદ ! પ્રભુ આગળ મ્ઢારા આત્માની અવિચળ 
શાન્તિ અથે ત્છમે પ્રાર્થના કરી શકશે ? એહ ! મ્હારી જીવનનૌકા 
નદીકિનારે લગભગ પહેંચી ગઇ છે. હવે ખહુ વાર નથી. યમદૂત 
મ્હને તેડવાને આવતા હેય એમ જણાય છે. હાય ! તેએ જેટલાં 
બધા ભયાનક-ખબીહામખણા છે ! ઓઠ 1 અસઘ વેદના! સન્તાપની 
પ્રલયકારિણી જવાળા ! હાય ! હું બળી રહી છું. ક્ષ-મા | વિદાય ! ! 
“-ત્ડમારી લાવણ્યમયા '* 

ર 

હું મ્હારા કત્તવ્યની અ'તિમ જવાખદારી પૂણુ કરવાને ધીરજ 


ધરી ખેઠે છું. લીનાની આનાનું પાલન કરી હુ પણુ ર્વર્ગ લોકમાં 
જરા એવી આશા છે. પ્રભુ મ્હારી એ આશા પૂણુ કરે ! 


હા 


પો પટ 
ઝૈ 


'“ 6વાહરલાલ# જય ! '' મલકા આવીતે ઊબી રહેતાં 
[પજ રામાંતાો પોપટ ખોલ્યો. 

મલકાએ હસીને ઉલ્લાસપૂવ ક પૃછયું: “ તમક કા કાનન ?'' 

“ત તોડ દિયા! ”-જેરથી [૫'જરામાં ઝૂકીને મકકાનાં સપ 
તરફ નેતાં પોપટે ઉચ્ચાયું . 

મલકા ખ્હામ્ના ખડમાંથી અભ્યાસ કરી હમણાં ૦૪ આવી 
હતી. તે જરા સ્યામવજી હતી. પગમાં લાલ મખમલનો ભરત 
ભરેલી સપાટ હતી, કાળા રંગને] સુ'દર લહે'ગો પહેયો હતે, અને 
ઉપર ર'ગીન દુપટ્ટો ઓઢયે! હતો, તે સાવ ભોળી જણાતી હતી. એન। 
નાકની શોભાની ન્હાતીશી નથની અનૅ કાનતી વાળાઓ એની સાથે 
ખેલી રહી થતી. એનાં વિશાળ નયનેોમાં બાલપણુંનું વિસ્મય હમેશાં 
હગ્યા કરતુ , 

તે શહેર- કેોટવાલતી છોકરી હતી, એના પિતા ખાનબહાદુર 
નજરૂદીન સાણેબ અત્યત મશહ્ર અને પોતાના કામમાં પાવરધા 
હતા, જાતમહેનતથી જ તેએ એક સામાન્ય સિપાઇથી ક્ેટવાલતી 
પાયરીએ ચઢયા હતા. આજે ય એની સડ્રૈદ લાંખ્રી દાઢોમાં જુવાનીના 
કક હતે. , 


પોપટ ૧૭૭ 


જ્ોટવાળીની નજીકર્મા ટાઉનણાંલનું વિશાળ મેદાન હતુ'. હમેશાં 
સવારમાં સેકડે। સ્તય'સેવકે એ મેદાનમાં ઊભા રહી ”ઝ'ડા ઉંચા 
રહે હમારા” ના મધુર નાદથી ચારે તરફનું વાતાવરેણુ ભરી દેત. 
મલકા કેોટવાળીની છત પરથી રોજ એ દ્રસ્ય ન્યાળતી, અને કંપી 
ઊઠતી. દસ વષની ખબાલિકાનું હૃદય ઉદ્દેગથી ભરાઈ આવતુ, 


ગ્એેક દિવસ, ખે દિવસ, ચાર દિવસ એણે આ ન્નેયું. પછી 
એક દિવસ ધીમેથી એણું ચારે તરક નજર ફેરવી, પોતાના 
પ્યારા પોપટના પિંજરા પાસે આવી અત્યંત સ્તેહપૂવક કલુ": 
“પરખબત્તે ! કહે ખેટા ! જવાહરલાલ છી જ્ય ! ”' વાકય પૂરં કરી 
એના હઠ બીડાયા એ વખતે એના હદયમાં આનન્દના કેવાર ઊડગા 
લાગ્યા, એતાં ગુણુવાન પોપટે પોતાતા ન્કાતા-પરતુ એકાન્ત મિત્રની 
વાત માનીને શાન્ત સ્વરે પ્રતિષ્વાને કર્યોઃ “ જવાહરલાલ ક જય ! ” 

બસ , બાલિકા નાચી ઊડી. જે લયના અભાવે એને! રાગ 
ભ્રષ્ટ થૂ ગયો હતે! ત્ડૈેતો આર|ંવર્ભાવ થયે; અને સાથે સાથે 
સ'પૃણું |વષાદ પણ ઉસ્્ઞાસમાં ફેરવાઇ ગયે. 


અભ્યાસ કને આવતાં જ મલકા પોપટના પિર પાસે 
મઇ એ આયા એ જેયું. એણે ગૃસ્‍્સે થઇ કહ્યું: “ખેટી ! પહેલાં 
નાસ્તો કરી લે. તું તો રાત દિવસ આ એક જ રમત લઇ ખેદી છે.” 

“આવી, ઝાલા બીબી-” મલકાએ પિ'જરા પાસેથી ખસતા! 
કશુ. આયાનું નામ “ઝાલા ” હતું, 

“ %્રોણ વાર્‌ હભ્નૂર અચૂક #હારા પર ગુસ્મે થશે ! ” આવી 
પડનાર ભયનું નાટક દાખવતાં આયાએ કલ્યં, “ અતે એ વિચારે 
હું મરી રહો છું, પણુ તું તો માનતી જ નથી. ” કુ ર 

મલકાએ છણકો કરી કકું : “ અતે ડું ડ્યારતી ઊભી રહી 
છું, ૭તાં યે તું નાસ્તો લઇને આવતી નથી. પિતાજી ત્હારા પર્‌ 
ગુસ્સે નહી' થાય ? '” 






૧૭૮ ફહ્ાલારૂખ 


નાસ્તાની તાચ્રક્ર લઇને આવતી આયાએ નજ્નેયું તે। છજુ યે 
સલકાના હાથમાં પુસ્તકો હતાં. ઝાલાએ નારાજ થતાં કહ્યું: “ વાહ રે 
સલકા ! તું ક્યારતી તેયાર થઈ ઊભી છે કે મ્હને દખડાવે છે? ”' 


“જે, દું તો કયારતી યે તેયાર છું.” હાથમાંતાં પુસ્તકો એક 
ખાન્રુએ ફે'કતાં મલકાએ ઉસીતે કહયું: “ આવ ખેસ, ને હું ખેડી 
"હું, તું તારા હાયે જ મ્હને ખવડાવ.'' કહીતે મલકા એક ચટાઈ 
પર ખેસી ગળ. 


ઝાલા એને ખવડાવવા લાગી. નાસ્તો કરી લીધા બાદ આર૪ 
તે શાન્પિવક ખેસી મનતી સાધારણ પ્રેરણાને વશ્ચ બતી. અધસ્ષઠટ 
સ્વરે સ્વર સેવકોનું ગીત ગણુગણુવા લાગી---- 


હમ સરેદાર વસદ, શોક ળે ધર કરતે છે; 

ઊંચા સર્‌ કૌમ કા હૈ, સર ચે નજર કરતે હે ! 

સુખ નએ ન કહી, પૌદ્દાચે આન્નદી ફા; 

ખૂન સે અપતે પસે, પ્સલિયે તર કરતે હૈ' ! 
ક્‌ 


આષાઢ માસતી શરૂઆત થઇ હતી. 1ક્ષતિજનાં વાદળે! ચિર- 
સુમ ભારતના આન્દોલનનું ભયકર અને વિરાટરપ દાખવી રહાં હતાં. 
દેશનું એક-એક બાળક ક્રાન્તિકારી સત્યાગ્રહી બન્યું હતું. કાલ અને 
આજનું અતર વિદ્દાનોને માટે અભ્યાસની વસ્તુ બતી ગઈ હતી. 
સલકા સૌ કઈ જેતી બેઠી ખેઠી ભરત ભરી રહી હતી. 

“ મલકા ! શું કરી રહી છે? ” એક સુંદર ખાળકે પ્રવેશ 
કરી કહ્યુ. 

“ અરે, હનીફભાઈ? તું અલ્લાહાબાદથી કયારે આવ્યો ? ” 
મલકાએ ભરત કામમાંથી નજર ફેરવી આશ્ચયથી પૂછયું. 

“ પાંચ છ દ્વિસ થયા, મલકા ! ” હતીફે ઉત્તર આપ્યે।. 


પોપહ ૧૩૯૬ 


હતીફ, મલકાના મામાને! દીફરે ઇતો. એના મામાં અલ્સાદાન 
બાદમાં ધધો! કરતા હતા અને હતીક્‌ ત્યાં જ ભષુતે। હતે।. 


“થું હમણાં રજએ। પડી છે ? ”-હાયમાંતી ગીજે ટીનના 
ડબામાં મૂકતાં મલકાએ પ્રશ્ન ક્યો, 


“ રનઓ તો નથી. પરતુ શાળાએ પર પિકેટીગ ચાલી રહું 
છે. એ સ્થિતિમાં કોઈ ભણુવા કેવી રીતે જઈ શકે? ” 

“શા માટે હતીફ | ભષુવા જતાં એ લેકે શા માટે 
અટફાવે છે ?”” 

“તું અહી કાંઈ જેતી નથી મકકા ! લેકે! આક્ાદીને માટે 
પામલ ખતી રહ્યા છે. “ મરી રીટશું, અથવા તે આઝાદ ખબતીરું.' 
આવે મક્કમ નિશ્ચય થઈ ચૂકયો હોય પછી કેવી રીતે ભણુવા જવાય ? ” 

મક્કા કાંઇ ન બે।!લી. તે બરાબર સમજી નહોતી, પરતુ 
હતીકનો બધી વાતો ખપયાનપૂવક સાંભળી રહી હતીમ હતીફે ફરીથી 
કચુ'' “મક્કા ! અલ્લાહાબાદમાં મ્હેટા મ્ડોટા ધરની રીએ શાળાખા 
પર 1પિકેરી'ગ કરે છે. શું કહુ' ? સ્મરણુ કરતાં રવા ખડાં થાય જે. 
મ્હેૅ" પણુ પિતાજીતે કહીને એટલા માટે જ શાંળાર્મા જવાનું બ'ધ 
ઝુયુ' છે.'” 

“ હૂં.” પ્યાતભ'ગ થતી સકકાએે એને મોટેથી પૂછયું: “ત્યારે 
તું આ વષે' નહી ભણુવાને ? ” 

“ નશીં મકકા!” હતીટ્રે કરુ: “હુંતો એમાં કાંઈડ કામ 
કરવા ૪ચ્છું છું.” 

“ પિતાજી શનશુશે તો ગુસ્સે નહી' થાય, હતીફ? અને તું 
જેલમાં જઈ શકીશ ? ” મલકાએ જરા ચિંતાતુર થતાં પૂછયું. 

“ મ તહીં જઇ શઝુ'? જતાફ$ુરલાલ જેતા જેલર્મા જપ શકે 
છે તો શું હુ' કાંઈ એમનાથી યે વધારે સુકુમાર છું ? મલકા ” ! બાળકે 
આવેગપૂવક કલુ. એને ચહેરે તેજસ્વી બન્યે. 


૧૮૯૦ લાલારૂખ 


“ જવાહરલાલ ! ” બાલિકાએ અત્ય'ત ઉત્સુકતાથી કક્ું, પછી 
કાંઇ વિચાર કરી પુછ્યું: “ હનીક્‌ ! તેઓ કેવા છે? ત્હેપ એમને 
જોયા છે ? '' 

“એઓથ,..મ્ડે' તો એમને કેલી યે વાર નયા છે, મલકા ! 
. એમનાં વિશાળ નયનો, તેજ ભયું" મુખમ'ડળ, આહ! કરેડપતિ 
અમીર હોવા છતાં યે તેઆ ગરીખમીની પૂ”્ન કરે છે. ચણા ખાઇને 
દિવસે! ગાળવામાં અને ફાટેલાં કપડાં પહેરવામાં એમને જરા પષુ 
ખટકે નથી લાગતો.” 

ખાલિકા ચૂપચાપ સાંભળી રહી હતી. એના હદયમાં કોઈ 
દદની છાયા ઘેરાતી હતી. તે વ્યાકુળ ખની. એણું પૃછયું “ એમને 
અત્યત ક્ષે પડતા હશે નહી ભાઇ?” એતી આંખમાં આંસુ 
ભરાઈ આવ્યાં. 

“તહીં મલકા, તેઓ ધણા પ્રસન્ન છે. દેશની ખાતર પોતાને 
“તન કુરબાન કરી શકે છે. પણુ હવે હૈં જઉં મસકા! પિતાજને 
આજે મ્ડારે કાગળ પણુ લખવે છે.” 

“ અહીં જમીને જજે, હનીફ !” મલકાએ સ્નેડપૂવક કહ્યું. 

“નહી મલકા, જવા દે. મ્ડારે હજી કામ છે.” કહીને તે 
ઊઠયો. મલકા પણુ એની સાથે સાથે ઊઠીને ઊભી થઇ. 

૩ 

ગ્રભાતનાં સુવણું કિરણુ।માં કટવાળીનું પ્રાચીન પીપળાનું" 
ઝાંડ નહાઈ રહ્યું હતું. એનું પ્રત્યેક પાંદડુ' નાચી રહ્યું' હતું. હર...હરને। 
મધુર પ્વાનિ એના સ'*ગીતની માકક પવનમાં ગુંજ રહ્યો હતો. 

' સ્થષાતિક મહાસભા સમિતિને આજ કઝેટવાળીતી સામે જ 
મીઠાને કાયદો તોડવાનો નિશ્રય કર્યો હતો. યથા સમયે તીડના 
રાળાતી માફક જનસમૂહ રાષ્ટ્રીય ઝ'ડાની નીચે ઉલ્લાસપૂવક ગાતે। 
ગાતે। એકત્ર થવા લાગ્યો. થોડીવારમાં તો રાષ્ટ્રીય સ'ગીતની લષરીએ। 
આકારામાં પથરાઇ રહી. 


પોપટ ૧૮૧ 


આ તરક મલકા વરેડામાં “અભ્યાસ કેરી રહી થતી, એના 
જ્ોમળ હૃદયમાં ઉત્પાત થવા લાગ્યો. એણું પોતાના ૬ૃહ શિક્ષકને 
કશુ: “ માસ્તર સાહેબ ! માથામાં મ્ડતે આજે સખ્ત દદ થાય છે.” 
સલકાએ કારણુ બતાવ્યું. 

“કત મલકા, ચૂપચાપ સૂઇ જ.” કડીતે શિક્ષકે એને રન 
આપી. બદારના કેલાહલથી અને ભયની આશ'કાથી તે ક'પી 
ઊઠયા, અને સૌની નજર્‌ ચૂકવી તે ચાલ્યા ગયા. 

મલકાનું માથું દુખતું ન હતું. તે કોટવાળીતી ઉપર બહારના 
ઓરડાની બારીમાંથી એકત્ર થયેલી માનવમેદતી જ્નેવ્રા લાગી. 

“ સહસા મીડું' બનાવનારાઓનતે જથ્થો એક આગેવાતની 
સરદારી નીચેં આવતો તજરે પડયે. એમતાં ગીતતે ઝીલતા 
સ્તય'સેવદ્ો ધીમે પમલે આવતા હતા. 

મક્ષકાના હૈયાના સમસ્ત તાર ઝણુઝણી ઉઠંયા-“સ્વત'ત્ર ભારત, 
સ્વત'ત્ર ભારત” 

હાજર ર્ડેલા લેકોબે આગળ વધી એ જથ્થાનું સ્વાગત કયું*. 

' ભારતમાતાની જય !” 

મલકાથી પણુ ધીમે સ્વરે ખે[સી! *૪ગાયું: “ ભાર્તમાત!ની જય !' 

કાટવાળી નજીક (ર્પેર કામ ચાલતું હતું. ત્હૅની ભી'તોને 
અઢેલૌને ઇટા ને પત્થરાના હમલા પડવા હતા. ઇટાને ગોઠવી ચૂલો 
બનાવામાં આવ્યો અતે ત્ડેતા પ૨ કઢાઈ ગોડવવામાં આવી. મીડ” 
ખતાવવાની શરૃઆત થઇ. સ્વષ'સેવકોમાંથી કઇને ભય કૈ સદ ચ 
ન હતો, 

પચાસ સાઠ પોલસે। જોટવાલીમાં ઊભાં ઊભા! ખા ૬૨% જેઇ 
રથ્રા હતા. એમતી-પેોલિસની સત્તાને તુચ્છ ગડ : &સેગકે 
“સહાત્મા ગાંધી જી જય,” “ભારતમાતા ષા «પ અતે 
““ મીઠાતે। કાયદે તાડે। ” વગેર સૂત્રોની ધે।ષણુ। કચ સ;ગ્યઃ 


૧૮૨ લપ્લાર્ખ 


“કઢાઇ છીનવી લે ”-કોટવાલે પોતાના સિપાઇખોને હુકમ 
કયો. સિપાઇએ। સ્વય'સેવકેોના દળ ઉપર તૂટી પડયા; અને કઢાઈ 
દડા મારીતે ફેકી દેવાનો પ્રયાસ કવો. પરંતુ સ્તયસેગકેો ત્યાં 
દ્ર& બનીને બેઠા હતા. સાંકળ બાંધો તેએ ત્હેની રક્ષા કરી રહા હતાઃ 
અને તેથી સિપાઇઓના પ્રયત્ન નિષ્ફળ જતા હતા. 

ગુસ્સે ભરાયેલા કે।ઢટવાળે સિપાઇ ઓને પડકાર કર્યો. દડા પર 
દડ] પડવા લાગ્યા. સ્તય'સેવક ધાયલ થવા લાગ્યા; કેઇતા માથા 
પર, તે! કેઇતી છાતી ૫ર પ્રહાર પડવા મ'ડયા. કેટલાનાં માથાં 
લોહીથી ૨રગાયાં. એવામાં એક સિપાઈ કઢાઇ લઈ કેોટવાળી 
તરક્‌ દોડતો નાર્ડે।. 

મલકા આ ખધુ' “જઇ રહી હતી. આટલે બધો માર પડવા 
છતાં ચે સ્તય'સેવકેો ગૌરવભરી છાતીએ ઊભા હતા એ એણે જેયું. 
એને ગુસ્સો આવ્યે. ધીમેથી એ ખોલીઃ “ પિતાજ એમતે શા માટે 
મારે છે?” એનું કોમળ હૃદય વિદ્દોહી ભાવનાઓનું કેન્દ્ર ખતી ગયું. 
ન્ડાની બાલિકાની આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. 

કેટલા ચે સ્ત્ય'સેવકો અતે પ્રેક્ષકો ધવાયા. છતાં યે મીદુ 
ખતાત્રવાનું ચાહું જ રહ્યું. ત્ડેમણું ચૂલા પર બીજ કઢાઇ મૂઝી. 

પોલિસે ત્રષુ વાર લાઠીના પ્રહાર કરી કઢાઇ છીનવી લીધી. 
લમભગ બધા ય સ્વય'સેવકે!ને ઈસ્પીતાલમાં ખસેડવા પડયા હતા, 
પરતુ જનતામાંથી બી'ન માણુસો આવીને ફરીથી મીડું' બતાવવાનું 
ચાક્ષુ કરી દેતા. મીઠું બતાવ્યા વિના ત્યાંથી ખસવાર્મા 
ત્શેમની હાર હતી. 

ચેથી વાર પોલિસમાં વચ્ચે પડવાની હિ'મત ન રહી. આખુ 
ગામ ત્માં કેોટવાળી પાસે આવીને એકડ થયું હતું. પોલિસ, સત્યા- 
ગ્રહનો સુખ્ય ઉદ્દેશ અહિ'સા નનણુવા ૭તાં યે ગભરાતી હતી. 

મીડું તૈયાર થયું. સ્તય'સેવકોએ અપાર હષતે। અનુભવ કર્યો. 
મીઠું લોકોમાં વહે'ચત્રામાં આવ્યું અતે લેક્રાએ એના બદલાર્મા 


પોપપટ ૧૮૩ 


રૂપિયાની થેલીએ ભરી આપી. મલકા ૪૨છા હોવાં છતાં ચે મોડું 
ન મેળવી શકી. 
ક 

%્ાટવાલીમાં અજ ૨-૩ સિપાઇ સિવાય ઝો પણુ ન હતું. 
આયા કારણુસર બજરમાં ગઇ હતો. નેકર મલકાને!। ઓરડે પાણીથી 
સાફ કરી રણો હતો અને મલકા ઉપર ચાલી આવી હતી. 

મલકાનું હૃદય વ્યાકુળ હતું. એણુ શાન્તિપવ ક મીડેં બનાવતા 
નિદૌષ સ્વય સેવકોને માર ખાતા જેયા હતા. મીડું બનાવવાના મૂળમાં 
જે રહસ્ય હતું એ તે જણુતી ન હતી; પરતુ એના પિતાની નિષ્ટરતા 
એના કોમળ દિલમાં ખૂ'ચી રહી હતી. વળી એના પિતા ઝેટલા યે 
દિવસથી સ્નેહતો એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા ન હતા. એનું હૈયું 
આજે પિતાતી વિરૂષ્ધ સળગી ઊઠયું હતું. સમસ્ત જનતા એના 
[પતાની સામે અપમાનતભરી નજરે નેતી હતી. 

આજથી શણેરમાં ૧૪૪મી કલમ લાગુ પાડી હતી; અને ખીજ 
ખાજુગે સભા ભરવાની ન્નહેરાત કરવામાં આવી હતી, સભા 
ભરાતી અટઢકાવવાતે પૂરતા ખ'દોબસ્ત કરવામાં આવ્યો હતે।, અને 
મલકા તેથી વારેવારે કાંઇક વિચારમાં પડી જતી. તે પોતાના સ્નેઢના 
અધિકારને! પ્રયોગ કરવા માગતી હતી. એના પિતા એની વિનતી 
માન્ય રાખશે એ વાતને શને પૂરે। વિશ્વાસ હતો. એના પર સ્નેહ 
વર્ષાવતી વખતે તેઓ પોતાની સધળી કઠોરતા ભૂલી જતા. પ્યારની 
ભાષામાં જ મલકાએ પોતાના પિતાને ઓળખ્યા હતા. ડુ'ગરાળ 
પ્રદેશમાં વિશાળ રૃક્ષની શ્રીતળ છામા નીચે થઈને કઇ નિમળ 
જળની કલકલ કરતી ધારા વહેતી હોય, તેમ એમના સ્નેહની એક 
માત્ર નિર્ઝરિણ0ી મલકા જ હતી. મલકાની દ્રાષ્ટ ટાઉનહીલમાં જતા 
માનવ સમુદાયમાં એમને શેધી રહી હતી, અને તેથી ઇચ્છા ન હોવા 
છતાં યે તે કેટવાળીની ઉપર ફરી રહી હતો. નજીકમાં આવીને 
જેવાની એનામાં હિં'મત ન હતી. 


મ્ત્૪ લાકલ્ષારૂખ 


“ખે્‌ટા ! ઉપર છે! ” આયાએ આવી ખૂમ પાડી. 

“હ. આવું છું !” કહીને મલકા નીચે ઉતરી આવી. 

બક્ગ્માંથી લઇ આવેલ વસ્તુઓ આશા ગોઠવી રહી હતો. 
એવામાં ચલકાએ નીચે આવીને કશુ: “ પે8ી બાજુ ઘણી ભીડ 
છે. ઝાલા ! ૪રા મ્ડને બતાવ !”' કહીને એનો હાથ પકડી 
ખ'ચવા લાગી. 

લાએ ઉતાવછો કચ “નહી બેટા! તાં તો મદા 

[શત જે. ” 

“ત, હ તે! ક કુ. ૪ કહને મલકા તીઢળી. 

લા મ્થકાતે જતી જેને તવી પાછળ ચાવી. ઝરર્સાથી 
આવતી વખતે હમણાં જ એખુ જે દૃસ્‍્ય ન્તેયું છતું તેથી તે ગભરાર્ઈ 
રહી રતી. ઝેોટવાળીમાંથો મ[ઉતરીલમાં જવાને માટે એક નાનક: 
માગ થતો. બરાબર એના એક છેડે અલકા આ [વીને ડબી રહ 
એ વખતે સરધસ આવી કું તું. મલરા છે દરમ & વથી રા વા 
લાગી. સહસા પાછળના એક ૦થથા ત્રેક એતી તજ? પડી તા 
હનીક્‌ લાલ પદ્દો પહેરી ગાતો ગાતો ગમાં આવી રહ્યો «તે! 
નજક આવતાં “ મલકાએ ખૂસ પાડી : “ ટતીકભાઇ £ 

છતીકે ક ડી બનેયું તો મલકા ઊભી છતી. એ'ગું વગર 
વિચાચે જ કું : “મલકા તું આવશે ને? 

મલકાએ ઝાલાની તરફ જેઈ કલુ: “ હુ ત્યા આથીતે શું કરં 
ભાઈ? ”-# ઈશ 

ભનીકે મલકાને ખે્‌"ચી લીધી. ઝાલા એને જતાં જઇને અવાક 
ખની ગઈ. એની જીભ ઉપડી જ નહો. મલકા દૂર જતાં એને ભાન 
આવ્યું. તે રડવા લાગી. 

મલરા પણુ હતીફતી સાથે ગાવા લાગી. મેદાનમાં માનવ- 
સમુદાય એકત્ર થયે હતો. પરંતુ સૌ શાન્ત હતાં. એમનામાં ઉદ્િસતા, 
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અધીરતા કે વિદ્દોહની કોઇ ભાવના દ્રજ્િગાચર થતી ન હતી. 
એવામાં સશસ્ર પોલીસતી એક ડુકડી અતે કૈટલાક અમલદારે 
સાથે જીલ્લા મેજસ્ટ્રેટ તાં આવીને ઊભા રહ્યા. 

ગેજસ્ટ્રેટે આવર્તા જ સભા વિખેરી નાખવાની આના આપી. 
સભાપતિએ સૌને શાન્ત રહેવાનો આદેશ આપ્યો, અને મેજસ્ટ્રેટને 
નખ્રતાપૃવ ક એમના હકમ ન માનવાની સૂચના આપી 
દોધી. જનતા હષઘેલી બની રહી હતી. એનામાં પોતાનો શક્તિનું 
સાન અને આત્મ-મરયોદાનો ભાવ “ગત થળ રહલો હતો. ભનતાએ 
અંક અવાજે કલ્યું: “ આજે *નતાની આકાંક્ષાને કચડી મારીને 
ઈઝ્લાંડના વ્યવસાયીએ। અમારા પર અધિકાર ચલાવે એ અસ'ભવિત 
છે.” અસહાય “૮ નતાનું આવું દુસ્સાહસ સહન કરવું એ અધિકારના 
ગથી છકેલા મેછસ્ટ્રેટને માટે અસ'ભવિત હતું. એમણે અમલદારોને 
માનવમેદની વિખરી નાખવાની અઝ્તા આપી. ઉન્મત્ત ગોરા સિપાઇએ। 
અને દ્રેશી સપાધ્એ] તીત પ્રહારથી લેકેને ધાયલ કરવા લાગ્યા. 

મલકા નહાનાં “યાળક્રોની ટોળીમાં હાથમાં રાષ્ટ્રપતાઝડા લઈ 
ઘુમા રહો હતી. ટાળીનાં બાળકો લાઠીઓનો ઝડી વરસતી જેઈ એક 
૬ તરક જેવા લાગ્યાં; છ ખીજીજ ક્ષણે સોએ એક જ 
અવાજે ઉચ્ચાયું : “ મહાત્મા ગાંધી કી જય ! ' અને ફરીથી એક 
ખાજ ચાલ્યાં. 

મલકા આગળ હતી. એના ઠાથમાં નાનકડો ઝંડો હતે, અને 
એનો પાછળ એની ટેળી હતી. રાષ્ટ્રય ગીત ગાતાં સો આગળ 
ધપી રહ્યાં હતાં-કેઈ પણુ જ્નતના ભય વિના. 

સવ'થી પહેલાં તો પોલિસે બેહેલી જનતા પર આકમણુ કયું; 
પ-'તુ લોક્રોની ન્હાસભાગ શર થતાં લાઠીનો ઝડી ચારે તરફ વરસવા 
સાગી. ગોરા (પાઇએ। ધોડા દોડાવી રહયા હતા. એમનાં હંટર 
સતાગાર ગતિએ લેકે પર પડતાં હતાં, પ્રહારો જેમ ફાવે તેમ 
કરવામા આવતા દતા, અને ગમે તેનાં પર તૂરી પડતાં, એમાંન! 


૧૮૧ લાલારૂખ 


ઝી તા બાળકીની ટાળી પર પણુ પ્રહાર કમી, મલકાના હાથમાંને 
ઝ'ડો દૂર્‌ જઇને પડયો અને તે હંટરના ધાથી ધાયલ થઈ. 

“ “દાસી જએ અહીથી...” ગોરા સારજ'ટની ધમકી ભરી 
વાણી તોકળી. તે આગળ વધવા જતો હતો એટલામાં બાળકોએ 
ઝમેઝ્ર સ્વરે ઉચ્ચાર્યું”: “ જવાહર્સાલ કી જય 1 

મલકા ' જ્ય? બોલીને અને આંખમાંતાં આંસુ લૂછતાં પાતાના 
ઝડાત વળગેલી ધૂળ ખ'ખેરતી હતી, ગએવામાં સારજ ટે એના પર 
તૂટી પડી હટરના પ્રહાર કરવા માંડયા ઝેટલાં ચે બાળક આધાતથી 
પૂરી ગયાં, સારજ ટ, બાળકોને ડરતા ન “હસન કરી કરીન પ્રહાર 
જરવ] લાગ્યો. 

મલકાએ ગવપૃવક બૂમ મારાં ક્યૂ; “સા? ટ અહી થી 
નહી ખસુ. જવાલરલાલ જી જ્ય તહ મ્કેરાઈ હતા. 

એને ચહેરો લાલચોળ બન્યો હતે! પરણું અરેઈ્ટહ પાછળ 
એના પિતાને આવતા! જે; અને «અને “હેતા તે ઝ!'મો પટી ગઈ. 
મલક જમીન પર પટકાઇને પડા ત્ઘ1સુચા કન! પરે પ્રહાર 
ચાલુ જ રેલ્રા. 

“પિતાજી!” એક દીન અવાજ, એન ઠોકર મારાં ચાલ્યા 
જતા સારજ'ટના કાનમાં ગુજ ઊઠ્યા. 

મલજ્ાના પિતા વિચલિત થયા. તે ભવિષ્યના અ'ધકારપૃષણુ. 
આંગણામાં પોતાને માગ શેધો રણા ટે।૧ તેમ, અવાક બની 
કાંક ઓઆળખવાતી ચેષ્ટા કરી રહ્યા હતા. હનીફ એ મારપીટમાં 
મલકાને શાધી રલ્રો હતો. તે દોડતો ત્યાં આવી પ્હૉંચ્યો. મલકાના 
મુખમાંથી લોહી નોકળતુ એણું જયુ. મલકા બેભાન બની ઞઈ 
હતી અનૅ એના પિત! ઊભા ઊભા એની તરક નતેઈ રહા હતા. 
ક્ષણભર તે વિચાર વિમૂઢ બની ગયે!; પરતુ તુત જ એણુ પૂછ્યુ: 
“હવે રા કરવુ' છે તે જલી કહો ” તે વધારે ગભીર બન્યો. 

મલકાની બેભાન સ્થિતિમાં પણુ કોઈ સ્ક્ત ધેમ રહો હતી. 
ઝેણુ પરિચિત કતો અવાજ સાંભળી આંખો ખોલો. હનીકને 
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ચહેરો માથામાંથી નીકળતા લે!હીથી રંગાઈ ગયો હતે. મલકાએ 
પોતાના પિતાને પણ તયા. એના દર્દમાં કાંઈક શીતલતાનો એને 
અનુભવ થવો. તે કપીને ફરીથી બેહોશ બની ગઇ. થેડીવારે 
તે ફરીથી ખે।!લીઃ “હનીફ ! ભાઇ!” અતે ત્હેની આંખો કરીથી 
મી'ચાઇ, મલકાના પિતાએ કશું; “ ગતે ઇસ્પિતાલ...” ત્હેમનાથી 
વધારે કાંઇ ન ખોસી કકાયું %તીફ એ સાંભળવાને માટે 
થા ન બતે. 

એમનો આંખોમાંથી આંસુ વહી રહ્યાં હતાં. એ કેલાથલની 
વચ્ચે તે એકલા ઊભા રહી મલકાને માટે તરફડી રહલા હતા. ત્હેમને 
પોતાની “તનુ' ભાન ૨ ન હેવું. મલકાતા રારીરને હલાવી એમણે 
કેટલી ગે વાર ખૂમ પાડી: “ બેટા !” 

મકકાના પોપયન 1પજરં આંગણામાં પડયું હતું. ત્યાં એની 
સભાળ લેનાર કોઇ ન હતું. ખે દિવસ સુધો ત્ડેણું મલકાને માટે 
ઝે પિ્્રામ્‌ં વ્યાકુલ “નો તગ્કડયાં કયું, 

બાશન દવસતો સજે મલકાના પિતાએ આવી દરનાન્ને 
ખે!લ્યે! ત્યારે પટે અઆશાભર્મા પ્રષ્ણ સ્વરે પોકાર કર્યો: “ મલા! 
જવાહચ્લાલ કી જ્ય!” તે અત્યુત્તર સાંભળવાને માટે પોતાની બન્ને 
પાંખો ફેલાવી દરવા'ન તરક જેઈ ર્યો. 

લકાના પિતાનો આંખોમાંથી આંસુ સરવા લઃગ્યાં. એ 
પોપટની વાણીમાં મલકાના ધવેષોગની જ્વાલા જાણે શ્વાસ લઈ 
રહી હતી. પોપટની પીડા પોતાની વેદનાની , વાણીમાં ગુજ ઊડી. 
તે પી'જરાનો પાસે ખેસી ઝારઝાર રડવા લાગ્યા. પોપટ તરફડવા 
લાગ્યો. મલકાના પિતાએ રાતાં રોતાં કછુ: “ ત્હને છોડીને મલકા 
કર્યા ચાલી ગઇ, પરખત્તે ? '' 
ર પોપટ કાંઈ જ બોલ્યો નહી' મલકાના પિતાનો એને ડર 
ક્ષાગતો હેય એવું એણુ અનુભવ્યું. 
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દીપક જનરલ 


જીદગી 
સોતર 
અકસ્માત 


ના રરેક જતના 
વીમા રવીકારે છે. 


ગુજરાત, કાઠિયાવાડ, 
માટે આકર્ષક શરતેોથી 


પ્રતીનીધીએ નેેઇએ 
છીએ. 
ધી દીપક જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ ક પની લી. 
ખાન્ચ: હેડ એફીસ, 
ખાડીઆ ચાર રસ્તા ૮/૧૦ રેમીરી'ગ લેન, ફેટ 
અષદાવ।€. સુ'ભઈ, 





દ્ધ 
ી 








[| ૧૯૪૩૨ ના ર 


પ 


આંકડાઓની આગેકદમ 


તગારા 


ન 


પણ 





ઉઘરાવાએલી થાપણુ રા. ૧૬,૦૦,૧૦૦ 
ભરપાઈ થએલી થાષણુ ર્‌. ૩,૦૦,૧૦૦ 
શેરહાલ્ડરીની જવાબદારી રા. ૯,૦૦,૦૫૩ 
| પ્રીસીઅમની આવક (૧૯૪૩) રૂ।. ૨૮,૦૧,૦૮૯ 
 જીઝવ કૂ'ડ રૂ।ા. ૧૬,૦૯,૨૦૩ 

કુલ અસક્યામતો રા. ૩૨,૩૨,૮૨૯ 





-------:ઃ કપની :------ 
આગ. અકસ્માત, જ'દગી, મોટર, 
દરીઆઈ ઇત્યાદિ સર્વ પ્રકઃરનું 
વીખાનુ' કાખમકાનન સરળ 
શરતાચથી હાથ લે છે. 





1 વિગતે! તથા અન્ય વીમા વિજ્યસિ હ ગાવિન્ડજી, નવલ જેરાજાખી, 
સાહિત્ય માટે લખે: મેનેજ ગ ડાચરેકટજ જનરલ સેનેજર 


| યી ઇન્ડીઅન ગ્લોબ ૪ન્સ્યુરન્સ ક'પની લીમીટેડ 
[હિડ એઓફીસ : ૩૧૫-૩૨૧. પ્રોસ્પેકટ ચેમ્બર્સ હોન'બી રોડ, કોટ, મુંબઇ. 


સ'પૂણુ'પણે સ્વદેશી અને સદ્ધર હિ'દુસ્તાનની સવ” પ્રકારે વીમાનું 
કામ કરતી અગ્રગણ્ય વૌમાસ'સ્થા 












હિન્દુસ્થાનમાં જામ . કેકાણે 





અ'ખ્યાતી પાસેલ સારામાં 


સારી ડકવોલીતીના કોટન 


જજ અસ" 


મીલ, વુલન સીંલ, સૌલ્ડ 


સમીંલ સાકેના પીકર્સા 





ધ બનાવનાર. 
ડરે 
સઝ 


2 ટ 


મળો વદ લે. 


હીન 3 , -૬ 
ધાં ઈન્ડાંઆ પૉંક્સે 
ય ડિ સિ પ 
મન્યફ્ક્ચરાગ ડપના 
"નય 


ર. ન. ફેકટરી પ૪પલ. 
2. ન. રણૈઠાણુ ૫૩૯૩. 





જ વુ કક છી શ ્િ 
હ કે સિ 


વિશ્વદશ ન વાર્તામાળા 


શ્રી પ્રકાશન મન્દિર તરકથી પ્રકટ થતી 
આ વાર્તામાળામાં જૂદ્ઠા જુદા વિષચે। પર વાર્તારૂપે 
વાષિક પાનસેથી છસે। પાનાનું વાંચન આપવામાં 
આવે છે. 
ખધાં પ્રકાશનો નાણીતા લેખકોની જ જુતિઓ 
હોય છે. પાકાં ખાઈન્ડીંગનાં કવર જેકેટ સાથેનાં 
પુસ્તકેનના આ વાર્તામાળાના વાષિક ગ્રાહક થનારને 
તે રૂ. ૬) માં ધેર બેઠાં મળી રહેશે. 
પુસ્તકો પ્રકટ થયે ટપાલદ્રારા મોકલવામાં 
આવે છે. સ્થાનિક સાહડકેોને માણુસો મારક્ત 
પણાચાડવામાં આવશે. 
૧. જીવતી દિવાલે અથવા રશિયાની કાયાપલટ : 
શ્રી મોહનલાલ સટ્ટ. ૦-૮-૦ 
૨. પ્રેમને નામે ઈ ૦-૮-૦ 
૩. પેરીસનું પતન ક ૦-૮-૦ 
૪. ગૌતમ શ્રી રજનીકાંત અ બાલાલ નરા1ષ્ડુ ૩-૦--૦ 
પ. લાલાર્‌ખ અને ખીજી વાતો 
રમણિક કિ. મહેતા ૩-૦-૦ 


થી પકારાન સનન્દર 
પદર, રીડરેડ 
અમદાવાદ. 











વ્યાપારીઓ માટે જહેર ખખરના ભાવ 


અમારી ગ્રન્થમાળાનાં પ્રકાશનોમાં આપવા 
માઢેની જાહેર ખખરોના દર નીચે ગ્રુજબ છે. 
વિશ્વદશનવાર્તામાળા! એક પુસ્તક વાપષિક 

એક પપૃણ. રા. રપ. રૂા. ૭૦ 

અમારાં પ્રકાશનો જનતા રસપૂર્વક વાંચે છે, 
અને પોતાનાં પુસ્તકાલયોમાં પણ્‌ રાખે છે. એમાં 
ત્હમારી નહેર ખબર આપવાની સોનેરી તક ના 
ગુમાવશે. 


જાહેર ખખર માટેની એજન્સી લેવા ઈચ્છા 
હોય ત્હેમણે નીચેના સિરનાસે મળતું અથવા લખવું. 


અખંકારાકઃ 


શ્રી પ્રકાશન સમાન્દર 
જ ન્‌. ૨1૦૮૬. ૫૬૨, રીડરેોડ. અમદાવાદ. 








છી દવા 
ર ક 


કાને નમે 
ર 


જરીક પન 
ન 


મતષ્ા 
પ. 





કાકા હહ ક્ફ્ક શક દ 
રા 


દ હ મુ 
ન ' નાહં સ. ખા ર 


પ૨, રઢ ૨4. 
મમા 








